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Resumen 

Estudio de la teoría de la cultura en la novela Paradiso (1966) del escritor José Lezama Lima en 

relación a las menciones a obras de pintura, escultura, arte-objeto, arquitectura y música, así 

como a los aspectos claves que la constituyen. La metodología utilizada se basa en la teoría del 

pliegue desarrollada en los postulados culturales y estético-filosóficos de Gilles Deleuze. La tesis 

consta de los siguientes capítulos: Introducción: El peso de lo irreal: Imagen, cultura, poética. I, 

Paradiso: La maison baroque. II, Galería de coral: Estudio libre de pintura y escultura. III, 

Arquitectura de la Imagen. IV, Sinfonía de la Imagen: con la música por dentro. El último 

capítulo realiza la interpretación y conclusión general, centrándose en las tres nociones que 

sustentan la teoría cultural del escritor: lo barroco como expresión cultural del ser americano, la 

imagen como clave cultural y el mito como espacio de la cultura.         
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Introducción 

El peso de lo irreal: Imagen, cultura, poética 

En su obra Le pli: Leibniz et le baroque (1988), Gilles Deleuze arguye que cada 

organismo, constituido en sí mismo de materia ―se define por su capacidad de plegar sus 

partes al infinito‖ (13).
1
 Partiendo de un análisis ontológico de los postulados físico-

matemáticos de Leibniz, Deleuze propone que la materia, orgánica e inorgánica, se 

constituye por un sinnúmero de pliegues, despliegues y repliegues que representan 

diferentemente las manifestaciones de las fuerzas y contactos que dicha materia establece 

con otros elementos. Así pues, cada tipo de materia presenta un orden determinado de  

fuerzas que la definen, ―inorgánica u orgánica, es la misma materia, pero no las mismas 

fuerzan activas que actúan sobre ella‖ (11).
2
 La materia inorgánica se encuentra bajo la 

influencia de fuerzas plásticas y elásticas (fuerzas externas) las cuales la moldean y la 

definen, en tanto que ésta es una extensión de la manifestación del universo. Por el 

contrario, en la materia orgánica las fuerzas que la dominan se producen desde su mismo 

interior; es una individualización interna que a su vez ―es una interiorización del exterior, 

una invaginación del afuera que no se produciría si no hubiera verdaderas interioridades 

en otras partes‖ (12).
3
  

                                                   

1 ―se définit par sa capacité de plier ses propres parties à l‘infini‖ […] 
2 ―[i]norganique ou organique, c‘est la même matière, mais ce ne sont pas les mêmes forces actives qui 

s‘exercent sur elle‖.  
3 ―C‘est une intériorisation de l‘extérieur, une invagination du dehors qui ne se produirait pas toute seule 

s‘il n‘y avait des interiorités veritable ailleurs‖. 
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Deleuze entiende que en cada organismo existe un sistema complejo de 

interacciones, ya que la materia está compuesta de elementos orgánicos e inorgánicos de 

cuya  interacción emerge el pliegue (pli). Éste, a su vez, se convierte en despliegue y 

repliegue a medida que entra en contacto con otras manifestaciones dentro y fuera de sí. 

Consecuentemente, ―plegar-desplegar ya no significa simplemente tensar-destensar, 

contraer-dilatar, sino envolver-desarrollar, involucrar-evolucionar‖ (13)
4
: la operación del 

pliegue implica una cierta transmutación, transfiguración, y transcontinuación de la 

materia.  

Asimismo, Deleuze aboga por una concepción espiritual de la materia al atribuirle 

alma puesto que,  

 

[i]l n‘y a pas seulement du vivant partout, mais des âmes partout, dans la matière. 
Alors, quand un organisme est appelé à déplier ses propres parties, son âme 

animale ou sensitive s‘ouvre à tout un théâtre, dans lequel elle perçoit et ressent 

d‘après son unité indépendamment de son organisme, et pourtant inséparable 
(1988:17). 

 

En el Barroco, Deleuze encuentra una expresión en donde el cuerpo y el alma, lo 

palpable y lo invisible, existen en una compleja comunión,  

 

[l]‘âme dans le Baroque a avec le corps un rapport complexe : toujours 

inséparable du corps, elle trouve en celui-ci une animalité qui l‘étourdit, qui 
l‘empêtre dans les replis de la matière, mais aussi une humanité organique ou 

cérébrale (le degré de développement) qui lui permet de s‘élever, et la fera 

monter sur de tout autres plis (1988:17).   

 

 

                                                   

4 ―Plier-déplier ne signifie plus simplement tendre-détendre, contracter-dilater, mais envelopper-

développer, involuer-évoluer‖ […] 
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 Adoptando parcialmente la terminología de Leibniz, Deleuze interpreta el 

concepto de la ―mónada‖ (monade) para representar el proceso de interacciones entre 

almas. Dentro de esta dinámica monádica, el pliegue se muestra en constante 

movimiento, manifestándose en despliegue y repliegue. A cada etapa de trasmutación 

sigue una ―inflexión‖ o ―inclusión‖, dependiendo del tipo de cambio que sucede en la 

mónada. A partir de esta dinámica meta-interactiva, la mónada podría ser vista como la 

expresión y transformación de distintos pliegues, despliegues y repliegues, formando en 

sí misma un entramado, fruto de múltiples y variadas concatenaciones.    

El objetivo del presente estudio es precisamente hacer un análisis de la novela 

Paradiso, escrita por el cubano José Lezama Lima, teniendo en cuenta los postulados 

deleuzianos del ―pliegue‖ y de ―la casa barroca‖. Cuando Paradiso se publicó en 1966 en 

La Habana, Lezama, que entonces contaba ya con 56 años, era una de los escritores más 

importantes del campo literario cubano y latinoamericano del momento. Licenciado en 

Derecho por la Universidad de La Habana solamente se desempeñó como abogado en  los 

inicios de su vida profesional, ya que durante la mayor parte de su vida se dedicó de 

manera exclusiva a la literatura. Poeta, investigador, asesor literario y crítico de artes con 

afinidades por la mística órfica y gnóstica, entró de lleno en el campo literario con la 

publicación de su ensayo Tiempo negado en la revista Grafos en 1935. Después de esto  

se dedicaría plenamente a la poesía; el poemario Muerte de Narciso (1937) es hoy uno de 

los hitos poéticos más importantes del siglo XX. Lezama contribuyó enormemente a la 

divulgación cultural con las tres revistas que fundó y dirigió, de las cuales Orígenes 

(1945-1956) es la más representativa. Sintomáticamente en 1972, el escritor cubano 
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recibió el Premio Maldoror de poesía en España; y en Italia, se le otorgó el premio a la 

mejor novela hispanoamericana traducida al italiano por su novela Paradiso. Sin 

embargo, tras la publicación de esta novela, las autoridades políticas y culturales de 

Cuba, entonces sovietizadas, condenaron al autor al silencio y al ostracismo interno, en el 

que triste, pero dignamente sobrevivió durante los últimos diez años de su vida.  

 Paradiso viene a representar un nuevo modelo de escritura con el cual la 

articulación de la teoría de la Imagen del escritor permite la elaboración de un tipo de 

metáfora que escapa de cualquier proceso de historicidad cultural. Paradiso es sin lugar a 

duda la opus magna del escritor. En ella se conjugan las teorías de la Imagen y de la eras 

imaginarias como parte de su sistema poético del mundo, creando una realidad ajena a 

cualquier realidad racional.  

A la luz de la teoría del pliegue de Gilles Deleuze, Paradiso sería el ensamblaje 

de varias expresiones artísticas (despliegues) que se encuentran fundidas por la 

manifestación americana del barroquismo y que proponen una visión singular de entender 

la realidad cultural a través de la Imagen. Paradiso sería una mónada de pliegues 

culturales que se dobla y desdobla transformando y metamorfoseando los signos estéticos 

de una cultura de base esencialmente occidental, que es así repensada por el propio autor. 

El contenido de esta visión cultural, sus metáforas e imágenes, son saltos y sobresaltos 

sobre conceptos estéticos de la historicidad. Así pues, la poética de Lezama en Paradiso 

podría entenderse como un particular choteo
5
 de la mirada. Paradiso supone una mirada 

                                                   

5 En su edición electrónica, la Real Academia Española define el sustantivo ―choteo‖ como ―burla, 

pitorreo‖. Jorge Mañach y Robato, en una conferencia dictada en La Habana bajo el título de Indagación 

del choteo (1928), expuso su teoría sobre la idiosincrasia y cultura cubanas. Mañach relacionaba dos 
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múltiple o una mirada multiplicada que viaja desde los orígenes en un movimiento 

rotatorio hacia la médula de la cultura, expresada por la poética lezamiana y convertida 

en la solución al enigma de la creación estética.  

En vista de lo anterior, la presente investigación examinará los procedimientos 

utilizados por Lezama para establecer un diálogo estético entre texto y obra artística 

(pictórica, escultórica, arquitectónica y musical). En concreto, nuestro estudio 

considerará la imagen y la metáfora como las estrategias poéticas y discursivas que sirven 

a Lezama para construir un diálogo meta-cultural permanente. Asimismo, la presente 

investigación explora cómo se relaciona este diálogo estético con el sistema poético del 

mundo esbozado en las ―eras imaginarias‖, analizando cuál es la visión del mundo y de la 

cultura que este diálogo supone. Por último, se estudiarán los resultados que estos 

múltiples diálogos tienen en la concepción de la teoría cultural que subyace en la 

cosmogonía que plantea el autor en su novela.  

                                                                                                                                                       

expresiones habituales en el habla popular cubana: ―tirarlo todo a relajo‖ y ―no tomar nada en serio‖, 

interpretando como hipérboles  las palabras ―todo‖ y ―nada‖, ya que hasta la actitud más burlona considera 

algunas cosas serias. Para Mañach, el choteo es una característica antropológica, psíquica y socio-cultural 

que define algunos aspectos intrínsecos de la cubanía. Como hábito, el choteo es un acto de irrespetuosidad 

dirigido hacia una figura de autoridad; así, el choteo es un proceso socialmente nivelador que conlleva una 

tendencia a la familiaridad. Mañach distingue entre dos tipos de choteo: el jocoso y el escéptico. El primero 

es ligero e ingenuo; admite que existen cosas serias, pero no les da importancia. El segundo es serio y 

escéptico, ―es un vicio de la óptica mental o de la sensibilidad moral‖ (50). Así, aquellos que practican el 

segundo son, a juicio del autor,  iconoclastas. De cierta manera, el choteo constituye una sátira 
antropológica con la que el cubano medio contradice a la autoridad a través de la burla. En este sentido, el 

choteo supone una crítica social que cuestiona los valores de la autoridad. Paralelamente, Paradiso sería 

ese ―choteo‖ de miradas, de imágenes, en el que se contraponen los métodos por medio de los cuales se 

plantean los distintos discursos artísticos. Dentro del ámbito literario, Paradiso es una obra que escapa a 

cualquier clasificación debido a su singular composición como texto literario, de ahí que críticos como 

Jolanta Bak (1984) la hayan calificado de ―novela-poema‖.            
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Algunos argumentarían que en Paradiso las alusiones a las diferentes formas de 

arte son modestas comparadas con aquéllas de naturaleza filosófica, literaria y religiosa.
 6

 

Sin embargo, Paradiso viene a ser el opus magnum en donde los postulados previos del 

escritor, el sistema poético del mundo, la doctrina de las eras imaginarias y la Imagen, 

convergen para establecer un auténtico marco teórico-cultural. El presente análisis surge 

de la necesidad de profundizar en el contenido, diálogo y propósito cultural que Paradiso 

transmite, en tanto obra artística, con su lectura. Pocos han sido los estudios que 

examinan la cultura y las artes en la obra de Lezama, tanto en la novela como en la 

ensayística y la poesía.
7
 Asimismo, no existen estudios que sitúen la novela de Lezama en 

el contexto de la teoría cultural, lo cual supone entender que las numerosas alusiones a 

momentos, obras y escuelas de arte no surgen de un cuidado proceso composicional sino 

que se insertan en la obra de manera casual.      

Paradiso ha suscitado una gran cantidad de literatura crítica que cubre una gran 

cantidad de temas, desde el análisis socio-político hasta su intertextualidad con la 

literatura del Siglo de Oro español. Sin embargo, nada se ha dicho en concreto sobre el 

diálogo artístico, estético y cultural que se establece en sus páginas mediante la 

referencia, la cita o la inserción de diferentes medios y expresiones culturales. Este 

                                                   

6 En ―Escritura-pintura y reproducciones en Lezama Lima”, Javier Vilaltella subraya la importancia de 

profundizar en las aportaciones que la poética y obra de Lezama Lima aportan a la teoría cultural. Aunque 

el crítico sustenta que la riqueza  cultural en la obra de Lezama Lima es extensa, señala que es en la obra 

ensayística más que en la novelística donde aparece una particular crítica y teoría de la pintura, y no sólo de 
la occidental sino también de la cubana e iberoamericana.  
7 Destacan principalmente el monográfico Para un teoría de la cultura: La expresión americana de José 

Lezama Lima de Remedios Mataix, y los artículos ―Lo cubano en Paradiso‖ de Roberto González 

Echeverría, ―José Lezama Lima: configuración mítica de América‖ de Leonor Ulloa y Justo Ulloa, ―Teoría 

de la imagen y teoría de la lectura en Lezama Lima‖ de Irlemar Chiampi, y ―Escritura-pintura y 

reproducciones en Lezama Lima‖ de Javier Vilaltella.     
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estudio se propone como una incursión en esos espacios inexplorados de la obra del 

escritor. Entiendo que es de gran importancia profundizar en la visión cultural del autor 

ya que su obra se propone en su totalidad como un único proyecto cultural: la búsqueda 

de los orígenes. Ya en La expresión americana (1957) y en Muerte de Narciso (1937), 

obras de distinto carácter pero unidas por el postulado de la Imagen, se vislumbra la 

preocupación e interés por establecer un diálogo cultural por la vía poética.  

De la misma manera entiendo que resulta relevante la exploración de la teoría 

cultural del autor si tenemos en cuenta su gran influencia en los artistas y escritores 

cubanos posteriores. Asimismo, el presente análisis tiende a presentar aproximaciones de 

carácter multidisciplinar, específicamente procedentes de los estudios culturales. Las 

investigaciones realizadas desde la óptica tradicional de los estudios literarios se centran 

en su mayoría en las manifestaciones lingüísticas, meta-literarias y poéticas presentes en 

la obra del escritor, así como en la labor literaria del mismo. Parte de esta tendencia 

tradicional se debe al hermetismo de la obra de Lezama, que vendría a tener varios 

niveles (Xirau, 1978). Primeramente, Lezama es hermético sencillamente por instinto. En 

Mitos y cansancio clásico (1957), el autor confiesa que su búsqueda del saber nace de 

que según su entender  ―sólo lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta es 

capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento‖ (214).  Por otra 

parte, Lezama es hermético por vocación barroca y religiosa. En este sentido, esa 

tendencia hacia lo barroco es evidente en la evocación con la que el autor llega a plasmar 

abanicos de imágenes y metáforas cargadas de vivencias oblicuas, combinando conceptos 

místicos y alquimistas de carnalidad, salvación, muerte y resurrección a través de la 



8 

 

palabra. Además, Lezama señala repetidamente su interés por lo hermético en la historia, 

en particular por las sectas órficas, délficas y gnósticas. Ya en su doctrina de las ―eras 

imaginarias‖ el autor concede un gran peso a la tradición órfica, relacionada con prácticas 

y ritos que permiten la trascendencia espiritual por vías teístas.  

En la obra de Lezama hay un intento por escapar a la representación 

excesivamente realista, así como también se evita la expresión extrema de subjetivismo 

propia de las vanguardias o del romanticismo. En nuestro autor se presenta una manera 

íntima, vocacional y espiritual de interpretar y conjurar los signos del mundo, la 

experiencia y la esencia, lo tangible e imaginable en el plano de lo real. 

En su exégesis sobre Lezama y sobre lo barroco en la cultura cubana, el escritor 

Severo Sarduy  afirma que  

 

Lezama es, en nuestro espacio, ese antecesor; es su obra la que desde el porvenir, 
regresa o invita a que la convoquemos para que en su advenimiento ese porvenir 

se haga presente. Así, quien vivió en la vocación del verbo encarnado, del tiempo 

enemistado, subvierte con su palabra que regresa hacia nosotros el sentido del 
tiempo (1988: 590).  

 

 

Sarduy señala así el carácter fundacional y generador de la obra de Lezama. En 

este sentido entiendo que el alcance de Lezama, así como su capacidad de adelantarse a 

su época radica en la maestría con que el autor conjuga y deconstruye los signos 

culturales que Occidente ha adoptado como característicos. En concreto, Paradiso 

explora la estética y la historicidad artística en una suerte de dinámica mitológica que 

oscila entre deconstrucción y creación, formulando un particular logos estético que 
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traspasa las fronteras dictaminadas por cualquier historiografía, ya sea positivista, 

reduccionista o posmoderna.  

La palabra de Lezama se articula de modo tal que escapa las categorizaciones, 

creando en sí misma un modelo alternativo para la concepción de la historia, y como 

parte de ella, de la cultura, puesto que para el autor ―la [I]magen es la causa secreta de la 

historia‖ (1981: 19). La Imagen, o imago, es una representación de la cultura en tanto que 

la primera lleva acabo la transformación, metamorfosis y analogía de la segunda. Para 

Lezama la cultura  

 

[e]s también una segunda naturaleza, tan naturans como la primera; el 
conocimiento tan operante como un dato primario. El extremo refinamiento del 

verbo poético se vuelve tan primigenio como los conjuros tribales. La luna, dice 

el profesor Mc Hugh en el Ulises, se olvidó de Hamlet (1958: 49).  

 

Es así como Lezama interpreta el fenómeno cultural, formado y tejido por la 

creación poética, a través de la cual el poeta plasma la segunda naturaleza de los seres 

mediante la Imagen, permanencia a la que se accede por la vía de la palabra. 

La cultura no es la progresión sino el resultado de las transformaciones, y 

transgresiones, de la Imagen, y ésta es permanencia, reconocimiento, lo que gravita hacia 

el infinito. Para que la Imagen pueda permitirnos enfocar el tiempo en un instante preciso 

de la historia y de la cultura, es necesario contar con otro elemento que conduzca a ese 

detenimiento. Éste es el uso de la metáfora, lo temporal, la analogía de un instante que 

tiende hacia la Imagen para que de esta manera logremos entenderla como ―[…] absoluto, 

la imagen que se sabe imagen, la imagen como la última de las historias posibles‖ (1988: 

300). La metáfora es la intención que permite la forma de una semejanza pues ―cuanto 
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más elaborada y exacta es una semejanza a una Forma, la imagen es el diseño de su 

progresión‖ (301). Así pues, la imagen y la metáfora son los elementos medulares del 

sistema poético de Lezama, y en conjunto, de su estética. El propio autor explicaba así su 

trascendencia:  

[Imagen y metáfora] permanecen fuertes en el desciframiento directo y las 

pausas, las suspensiones que entreabren tienen tal fuerza de desarrollo no causal 
que constituyen el reino de la absoluta libertad (304).  

 

Es dentro de esa absoluta libertad que Lezama construye una estética basada en la 

labor poética. Nuestro escritor ejerce la ―vocación del verbo encarnado‖ para darle un 

nuevo significado, un significado que eleva los sentidos. El crítico Ramón Xirau ha 

explicado que, a través de la palabra, Lezama  

 

constituye una nueva imagen del mundo, una verdadera ―naturaleza sustituida‖, 
nueva realidad que ingresa en la historia para que a través de la imagen se eleven 

espiritualmente –también sensualmente– los sentidos, las percepciones, los 

pensamientos (1978: 86). 

 

Ciertamente, la tradición histórico-cultural del autor de Paradiso es fundamentalmente 

occidental, europea, aunque escapa a cualquier clasificación debido a su amplia riqueza. 

En este sentido resulta fundamental revisar la doctrina que el autor expuso en su 

clasificación de ―eras imaginarias‖, en las que realiza una composición arquetípica de 

signos culturalmente sincretizados. Para mayor claridad, y como futura referencia, se 

presenta a continuación un cuadro esquemático de las diferentes eras y  de su contenido. 
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Eras Imaginarias 

 

1ª. Filogeneratriz: en ella se encuentran las tribus remotas de idumeos y escitas, 

aludidas en el libro de Génesis. Destacan en esta era lo totémico y fálico, la sexología 

angélica, y se hallan continuaciones de ella en Boehme y Swedenborg.
8
  

2ª. Recoge fundamentalmente el culto a thanatos de los egipcios, y se centra en 

Osiris y en los signos de los muertos.  

3ª. Centrada en Orfeo y los etruscos, en lo clásico, de donde germina la mayor 

parte del pensamiento lezamiano, eslabonando sus postulados de vida, muerte y 

resurrección.  

4ª. Remite al periodo cesáreo y al merovingio, donde los reyes funcionan como 

metáforas, como epígonos.  

5ª. Alude a la sabiduría taoísta, de las fundaciones chinas, de Confucio y la 

biblioteca como dragón. 

6ª. Culto de la sangre en druidas, incas y aztecas, de civilizaciones prehispánicas, 

de cultos en contra del mal.  

7ª. Enlaza con la anterior para llegar al periodo católico que comprende la 

resurrección, charitas: caridad y gracia. 

 

 

 

                                                   

8 El místico alemán Jacob Boehme (1575-1624) en  Aurora (1960), traza una teosofía en la que introduce 

conceptos alquimistas para considerar el conocimiento del alma, el bien y el mal, el cielo y el infierno, la 

naturaleza del cuerpo humano o  la muerte y la resurrección. Con respecto a la naturaleza angélica, Boehme 

expone que los ángeles son representaciones de la divinidad, característica que está presente en el alma de 
cada ser humano. Así, a la hora de morir, el alma continúa viviendo en un estado cristalino, identificándose 

con lo puramente divino, y por ende, con lo angélico. Medio siglo más tarde, las ideas teosóficas del 

alemán harán eco en los postulados del teólogo y místico sueco, Emanuel Swedenborg (1688-1772), quien 

propone que cada hombre es un ángel. En Angelic wisdom concerning divine love and wisdom (1965), 

Swedenborg sustenta una simbología de base ontológica entre las apariencias externas e interiores, o 

angélicas, que definen la relación de cada ser humano con la divinidad.         
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De esta clasificación de las ―eras imaginarias‖ se desprende  el carácter unificador 

de la poética del autor quien, lejos de caer en clasificaciones ad usum, realiza una crítica 

de las posiciones, símbolos, pensamientos y escuelas reduccionistas, como el 

cartesianismo, el humanismo científico, el materialismo dialéctico, etc. Esta crítica se 

encuentra sustentada en la visión enciclopédica que el autor adopta al elaborar la 

concepción, o doctrina, cultural, puesto que para Lezama la cultura no es el resultado de 

las interacciones entre los diversos acontecimientos de un momento histórico, así como 

tampoco es resultado del presunto progreso que presupone el historicismo. Para Lezama 

el fenómeno cultural surge de una superposición que va contra la lógica cronológica de la 

Historia y que presupone ―el nacimiento de otra razón mitológica que no es la razón 

helénica ni la de Cartesio‖ (1970:402). La cultura se concibe a partir del mito, que se 

construye como símbolo y arquetipo y es envuelto por la Imagen. Así, todo aquello que 

ésta última incorpora, aquello que visto desde la óptica racionalista y reduccionista recibe 

el calificativo de irreal e imposible, se materializa en la obra de Lezama. Como tal, la 

visión cultural del autor se sirve de una gran variedad de símbolos, mitos y referencias a 

obras culturales y épocas artísticas que confluyen por la afinidad que se les otorga en el 

seno de la obra lezamiana. A través de la Imagen, la imposibilidad logra transformarse y 

configurarse en posible y, a fin de fomentar en sí misma unidad, despliega una serie de 

artificios imaginativos, entre los que destacan la vivencia oblicua, con la que se ―puede 

trazar el encantamiento que reviste la unanimidad‖ (305).  

El profesor E.H. Gombrich, en la conferencia Phillip Maurice Deneke dictada en 

la Universidad de Londres, aludía precisamente a que la imposibilidad de obtener un 
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verdadero discurso histórico-cultural se debía, en gran parte, al reduccionismo y al 

colectivismo suplantado en valores de individualidad cultural. 

 

[T]here is a whole spectrum of degrees of conversion […] movements, as distinct 
as they are, have their own badges which form part of a greater period, without 

losing their essence (37).  

 

Así pues, la noción de ―eras imaginarias‖ le sirve a Lezama para agrupar e 

integrar distintos momentos históricos y culturales que han servido de base cultural a 

Occidente, pero que, a la vez, forman parte de una cosmogonía mucho más renovadora. 

Otro aspecto que resulta evidente es la importancia de la influencia del arte y la cultura 

europea en la concepción del universo literario de Lezama. Sin embargo, esta base 

europea no resta importancia a lo producido en otros lugares y épocas, como la China 

imperial o la América precolombina. Siguiendo a Deleuze, se podría considerar que la 

estética y poética del autor suponen un caso de ―monadalogía‖ cuyos fundamentos, 

hilados en una serie de ―pliegue(s)‖, se doblan, redoblan y desdoblan orgánicamente. 

Paradiso, en cuanto proceso cultural, puede ser entendida de la misma manera.       

Para mostrar un ejemplo concreto de lo anterior conviene traer hasta aquí un 

fragmento de Preludio a las era imaginarias, en donde se hace evidente el diálogo 

cultural entre texto y obra artística: 

 
Veamos a Van Gogh agitado por las espirales del amarillo en un fondo 

donde se extiende aceptación del azul. Una cabellera arde en un amarillo 

devorada lentamente por un azul bituminoso. Le obsesiona lo estelar 
fijado en el cóncavo. Sus tormentos tal vez cesarían si su imaginación se 

desplazase a una era imaginaria, como la asiria, donde lo estelar 

predomina. Sus espirales se calmarían en un despliegue de cacería, su 

oro en las tiaras de las consagraciones, sus jardines en la fuga de las 
azoteas donde se persigue a la estrella. Los azules de Van Gogh son 
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como una pirámide de sacrificios, donde la espiga de trigo al recibir un 

lanzazo, parte hacia las estrellas. Lo que irrita es la desproporción 
enloquecedora entre una cabellera y su gama de azules, frente a la aguja 

estelar y un mechón de azul nocturno como sucesivo inalcanzable 

perfecto (1958:371).   

 
 

Aquí, el pasaje narrativo dialoga con la serie de cuadros ―Los girasoles‖ (1888-

1889) de Van Gogh. El diálogo se realiza a tres niveles: primeramente, Lezama considera 

el efecto visual que produce la estética post-impresionista del pintor. Reflexiona en 

particular sobre los efectos del color sobre el lienzo, sobre las semejanzas que las formas 

vangoghianas construyen. En segundo lugar, el autor realiza una crítica de arte dirigida al 

movimiento de vanguardia, aludiendo a la tradición de ruptura tormentosa (Paz, 1974).
9
 

Así, Lezama invita a reflexionar sobre las ―eras imaginarias‖ en tanto que la obra plástica 

bien podría ser entendida, y transfigurada, de acuerdo a la cosmogonía de la Asiria bélica.   

Como parte de la reflexión estética, el escritor observa que, a partir del fenómeno 

cultural, es posible establecer cierto grado de universalidad simbólica y mítica, pero que 

al hacerlo se produce anti-historia; la operación lezamiana contiene un pliegue y 

despliegue del fluir temporal; no detiene la historia, la transfigura. En este sentido, podría 

argumentarse que la obra plástica mantiene un papel pasivo ante el desarrollo del diálogo 

estético y cultural que lleva a cabo el autor de Paradiso. Hasta cierto punto, y a simple 

vista, este argumento parece válido puesto que la acción de la descripción y del análisis 

pasa por la óptica estética y poética del escritor. No obstante, Lezama no establece 

                                                   

9 En Los hijos del limo, el escritor mexicano señala que el movimiento de vanguardia fue la continuación 

del romanticismo, pero, que dentro del marco de la modernidad, la vanguardia adopta una tradición de 

ruptura consigo misma y con otras. De ahí que el efecto de la modernidad sobre las letras, las artes y las 

humanidades sea visto como contradictorio puesto que se encuentra en constante tensión con sus principios 

estéticos y artísticos debido a la rapidez con la que éstos cambian. Así, la tradición de la ruptura es esa que 

se halla en lucha consigo misma.     
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ningún sistema dualista entre la capacidad comunicativa o potencia (potens) de la obra 

plástica y la capacidad regeneradora y creativa de su escritura. Al contrario, el diálogo 

entre ambas fuerzas creativas produce el despliegue de las distintas formas, semejanzas y 

metáforas utilizadas en la Imagen, donde se concentran escritura y obra artística.  

Debido a la multiplicidad y riqueza de las alusiones a obras de arte en Paradiso, 

este estudio ha dividido su análisis por géneros. Antes de entrar en el análisis de las obras 

artísticas, el primer capítulo de esta tesis presenta una exégesis de Paradiso en su 

conjunto, utilizando como marco de análisis el concepto de la casa barroca (la maison 

baroque) de Deleuze. Nuestro estudio tiene como principal objetivo revelar el carácter 

híbrido, plural y multicultural de Paradiso, mediante el análisis de los distintos discursos 

e historias que en ella convergen. Este primer capítulo se abre con una revisión de las 

recepciones que generó la publicación de la novela dentro y fuera de Cuba.  

El segundo capítulo de esta tesis se ocupa ya del análisis de las distintas alusiones 

a obras pictóricas y escultóricas, así como de su relación con la noción de eras 

imaginarias y con la Imagen. De las figuras tratadas en ese capítulo sobresalen Jean 

Pelletier, Cennino Cennini, Hieronymus Bosch, Bartolomé Murillo, Francisco de 

Zurbarán, Diego Velázquez, el Greco, Hans Holbein el Joven, Joshua Reynolds, así como 

escuelas y movimientos pictóricos y volumétricos, como el Quattrocento, el realismo o el 

manierismo.   

En el siguiente capítulo se estudian las menciones a obras arquitectónicas, su 

relevancia en el sistema poético del autor y su aportación a la visión cultural del mismo. 
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Algunas de las obras analizadas son las gárgolas del estilo gótico, el templo de Luxor, el 

Castillo de los Tres Reyes del Morro y los mosaicos de Santa Sofía o de Pompeya.  

A continuación, en el capítulo cuarto, se pasa al análisis de las alusiones a obras 

musicales o a compositores y estilos. En este marco destacan figuras de distintas épocas, 

como Johann Sebastián Bach, Ricardo Wagner, Ilyich Tchaikovsky, Johannes Brahms, 

Niccolo Paganini, Franz Joseph Haydn o Béla Bartók.  

Finalmente, y como conclusión, la tesis se cierra delineando los conceptos 

teórico-estéticos que José Lezama Lima esboza en Paradiso a través de las alusiones a 

obras de arte. Este capítulo final se encarga así de presentar sucintamente la teoría 

cultural que se deduce de los diálogos meta-culturales que Lezama presenta en su novela. 

Es así, como este plegar, desplegar, replegar, comienza… 
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Capítulo I 

Paradiso: La maison baroque 

No olvide que hay que mirar el barroco de perfil para captarle el oleaje de sucesión 
José Lezama Lima 

 

 Ya antes de la publicación de Paradiso en 1966, Lezama había desarrollado una 

labor cultural que le había consolidado como uno de los escritores latinoamericanos más 

importantes del siglo XX. El género literario que más asiduamente cultivó fue la poesía, 

puesto que en ella había encontrado el espacio idóneo donde articular su discurso mítico. 

Además, Lezama había dedicado parte de sus esfuerzos al ensayo, género que le permitió 

dilucidar dentro del marco literario sobre sus preocupaciones ideo-estéticas. En conjunto, 

la labor literaria lezamiana englobaba un proyecto cultural de renovación que se 

constituía en el acto preciso de la escritura.  

El proyecto cultural de Lezama buscaba la universalidad de la cultura a través de 

la integración de las diferentes manifestaciones del arte en su poética. Esta búsqueda 

implicaba una revaloración del presente en el saber y el existir humano. Además, este 

proyecto se enmarcaba en un contexto occidental y latinoamericano que proponía una 

concepción ahistórica del hecho poético, así como una corriente estética alternativa a los 

movimientos poéticos de la vanguardia de los años veinte.  
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  La crítica ha prestado una particular atención a la labor cultural de Lezama, que 

giró en buena parte en torno a la revista que él dirigía, Orígenes
10

 (1944-1956). La 

publicación de la revista Orígenes aportaría una nueva dimensión a la manera de hacer, 

concebir y plasmar el arte y la literatura, no sólo en Cuba sino en toda la América 

continental. Lezama emprendió la dirección de esta revista con la colaboración del grupo 

cubano del mismo nombre, integrado por él mismo, Cintio Vitier, Roberto Fernández 

Retamar y Eliseo Diego, entre otros colaboradores, y bajo el auspicio económico de José 

Gutiérrez Feo.  

En el ámbito continental, la publicación de suplementos culturales, como las 

revistas de arte y literatura, no sólo sirvieron como elementos para fomentar una cultura 

regional propia, sino que también propiciaron una renovación de las artes y de la cultura 

en toda América Latina. En el plano internacional, la revista vendría también a generar un 

foro plural y cultural en el que se valoraba y configuraba el quehacer artístico.  

En Cuba, específicamente, Orígenes abrió el camino para apreciar la cultura y el 

arte desde el lente de la cultura cubana y de la lengua española. Con respecto a Paradiso, 

la revista publicaría en algunos de sus números los capítulos I, II, III, IV, V y XIV de la 

novela
11

, con lo que el texto novelesco se integraría al compromiso cultural que su autor 

venía consolidando al dirigir Orígenes.  

                                                   

10 En parte la revista fue reconocida en el marco occidental debido que ésta contó con la participación de 

escritores y artistas de gran calibre internacional como por ejemplo T.S. Eliot, Octavio Paz, Wifredo Lam, 

Pedro Salinas, Gabriela Mistral, Wallace Stevens, René Char, Aimé Cesaire, Vicente Alexandre o José 

Clemente Orozco. 
11 Como parte de la introducción a la novela en Colección Archivos, Cintio Vitier da cuenta de los números 

de Orígenes en los que fueron publicados los capítulos de la novela.    
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Tras el triunfo revolucionario, el escritor cubano y su propio proyecto cultural 

quedarían comprometidos con la nueva reforma educativa que emprendió el nuevo 

régimen. Con todo, en aras del sueño revolucionario, el proyecto cultural lezamiano de 

fomentar un diálogo cultural que debatiera, cuestionara y disolviera los aspectos que 

constituían el marco de la cubanía continuaría su desarrollo por poco tiempo.  

Hacia 1961 José Lezama dirigiría el recién creado Departamento de Literatura y 

Publicaciones del Consejo Nacional de Cultura; a su vez, una decena más de intelectuales 

encabezaban diversas instituciones culturales del país a fin de concretar la misión cultural 

en el nombre de la Revolución.
12

 Pero después de la invasión de Bahía de Cochinos y 

como resultado de la amenaza intervencionista americana, Fidel Castro declaró la 

naturaleza comunista de la Revolución (Martín Sevillano, 2008). Tras la aparición de su 

novela Paradiso en 1966, José Lezama Lima fue acusado de contrarrevolucionario, 

homosexual y disidente, junto a otros intelectuales de quienes quizá el más tristemente 

célebre fuera Heberto Padilla.
13

 Al año siguiente, el régimen implantaría el Instituto 

Cubano del Libro, órgano de censura que dicta hasta el presente los parámetros de lo que 

se considera ―publicable‖. Por su contenido hermético, estilo barroco, así como la 

aparente temática homosexual y el abundante uso de imaginería, la novela del escritor 

cubano sería interpretada y leída a posteriori por los censores como un rechazo al nuevo 

compendio de principios socialistas afines a la idea del ―hombre nuevo‖.  Al respecto, 

                                                   

12 Entre las diversas  instituciones creadas con este propósito cultural se encuentran el Instituto de Arte e 

Industria Cinematográfica (ICAIC), la Imprenta Nacional, la Casa de las Américas, la Editorial Nacional, el 

diario Revolución, con su suplemento cultural Lunes de Revolución, y más tarde el Instituto Cubano del 

Libro, instituciones que pronto se someterían a los designios hegemónicos.        
13 Véase Antes que anochezca del escritor cubano Reinaldo Arenas. 
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Manuel Pereira señala que el autor de Paradiso se preguntaba sobre las reacciones 

suscitadas por el contenido del capítulo octavo: ―¿Cómo puede ser pornográfico un 

capítulo donde se habla del golpe de dados de Mallarmé, un capítulo que es un papiro 

aljamiado de jeroglíficos?‖ (614).  

Con Paradiso Lezama fue condenado al olvido y al ostracismo cultural, pero el 

escritor nunca consideró abandonar el país, sino que optó por un aceptado ―insilio‖ en el 

que continuó en silencio con su proyecto literario personal e hizo así  frente a la nueva 

hegemonía cultural (Martín Sevillano, 1999). Debido a la censura del nuevo régimen, 

Paradiso no volvería a pasar por la imprenta de las editoras cubanas, a las cuales se les 

prohibió realizar cualquier reimpresión de la misma ya que sus contenidos no reflejaban 

el sentir revolucionario. No sería hasta 1968 cuando una nueva edición de la novela 

aparecería a cargo de la casa editora Ediciones de la Flor en Argentina.  

 Dentro del marco intelectual latinoamericano, la crítica literaria denunció a la 

novela de carecer de un hilo conductor de la trama o de utilizar un lenguaje puramente 

literario aunque, paradójicamente, también hubo críticas que señalaban la claridad y la 

elocuencia en la estilística empleada en la narración. Entre quienes entendieron la 

dimensión y el calado de lo escrito por Lezama estuvo Octavio Paz, quien declara lo 

siguiente en una carta que le dirige  al autor cubano, 

 

Leo Paradiso poco a poco, con creciente asombro y deslumbramiento. Un 
edificio verbal de riqueza increíble; mejor dicho,  no un edificio sino un mundo 

de arquitecturas en continua metamorfosis y, también, un mundo de signos-

rumores que se configuran en significaciones, archipiélagos del sentido que se 
hace y deshace…es la comprobación de lo que unos pocos adivinamos al conocer 

por primera vez su poesía y su crítica. Una obra en la que Ud. Cumple la promesa 
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que le hicieron al español de América Sor Juana, Lugones y otros cuantos más 

(1970: 316).  

 

Al igual que Paz, Julio Cortázar supo pronto reconocer la importancia de la obra 

de Lezama, a pesar de su dificultad, o precisamente debido a ella. En Para llegar a 

Lezama Lima, el argentino escribía: ―[e]ntonces, ¿estamos los dos locos? ¿Por dónde saco 

la cabeza para respirar, frenético de ahogo, después de esta profunda natación de 

seiscientas diecisiete páginas, Paradiso?‖ (1970: 42). Cortázar se aproximaba a Paradiso 

no como crítico literario ni como discípulo del autor, sino como ―cronopio que entabla 

comercio con otro‖ (1970: 41), como colega en los campos de la literatura y las artes, y 

como amigo en vida, mientras que abogaba por el estilo y contenido únicos de la novela 

del escritor cubano. Paradiso, según Cortázar, es una obra hermética que requiere de una 

lectura diagonal. La novela se presenta, en su opinión, como representación de una 

realidad subalterna, de un mundo en donde la imagen y el lenguaje, a través de su 

metáfora imaginativa y germinativa, convierten los más íntimos deseos del hombre en 

sueños tangibles y en posibilidades intrínsecas al existir. De ahí que Cortázar aluda a la 

naturaleza indomable, explosiva y magistralmente cultural de la novela.  

Así, Cortázar y Paz no sólo elogiaron la riqueza de Paradiso en tanto hecho 

artístico que incorpora artificios poéticos fundamentados en la imagen y el mito como 

formas de reflexión del saber, sino que además reconocieron la dificultad a la que sus 

lectores se enfrentaban al tratar de comprender la imaginería que implica su lectura.  

Para Lezama, esa dificultad de sentido conseguida a través de anamorfosis, 

elipsis, hipérboles, obliteraciones y demás figuras retóricas de la estética barroca,  
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representa el artificio que consagra lo que él consideraría como el auténtico lenguaje 

literario latinoamericano. El barroco es una función de la elipse donde el texto es el 

centro de sí mismo (Vilahomat, 2004). En La expresión americana (1957), nuestro 

escritor encontraba ya en una ―curiosidad barroca‖ las bases sobre las cuales se 

sustentaba el origen cultural del americano, 

 

Nuestra apreciación del barroco americano estará destinada a precisar: primero, 
hay una tensión en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que 

rompe los fragmentos y los unifica; tercero: no es un estilo degenerescente, sino 

plenario, que en España y en la América española representa adquisiciones de 
lenguaje, tal vez únicas en el mundo, muebles para la vivencia, formas de vida y 

de curiosidad, misticismo que se ciñe a nuevos módulos para la plegaria, maneras 

del saboreo y del tratamiento de los manjares, que exhalan un vivir completo, 

refinado y misterioso, teocrático y ensimismado, errante en la forma y 
arraigadísimo en sus esencias (1957: 229).            

 

Según el entender del autor, la expresión americana emerge de la herencia que 

deja el proceso de la conquista y  su sincretización con lo local, de lo que nace una nueva 

manifestación mestiza. Paulatinamente, el devenir mestizo encontraría su razón de 

continuidad cultural en la estética del siglo XVII, y su continuidad literaria se consagraría 

a partir de la obra de Quevedo, Góngora y Cervantes. De la misma manera, el propio 

lenguaje ―al disfrutarlo se trenza y multiplica; el saboreo de su vivir se le agolpa y 

fervoriza‖ (230) para encontrar su esencia y definición.  

Algunos críticos argumentan que la expresión barroca es utilizada en Lezama 

como técnica de rebeldía ante lo puramente español. Claudia Caisso dice específicamente 

que ―[e]n Lezama […] la postulación del barroco americano como arte rebelde en tanto 

se transforma en arte de la contra-conquista, se sostiene sobre los efectos ―heréticos‖ de 

descentramiento que engendraría el ―contrapunto‖ metafórico en la enunciación‖ 
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(2010:37). Por el contrario, Edgardo Dobry opina que ―[p]ara Lezama Lima, ese mismo 

cariz racionalista e ilustrado del Barroco es el puente por el cual Europa pasa a América, 

y desde allí, renace hacia el futuro‖ (2009:7). Sin embargo, cabe destacar que Lezama 

había encontrado en el barroco algo más que ―una estética de contra-conquista‖, como la 

denominó el propio escritor.
14

 El arte barroco, incluyendo sus elementos estéticos y 

composicionales, le sirve al cubano para reivindicar el sincretismo americano que surge 

como consecuencia de la conquista, pero siempre sin negar su origen peninsular. El 

devenir mestizo no pudo haber existido como realidad histórica sino gracias a las fuerzas 

que guiaron al evento de la conquista. Realizando una analogía con la arquitectura 

colonial, se pudiera decir que la ―ciudad‖ colonial barroca, como parte del devenir 

mestizo, fue un fenómeno europeo instaurado en América, sin el que la expresión 

americana no hubiera reconocido y reafirmado en esta estética su propia identidad.  

El barroco americano no combate su herencia, sino que reconcilia todas sus 

partes. Al igual que Caisso, entiendo que para Lezama la expresión americana del 

barroquismo no remite a los fines propagandísticos y eclesiásticos asociados 

originalmente con la fundación del movimiento artístico a favor de la Contrarreforma. El 

barroco americano busca a partir de su estética renovar una identidad propia y singular 

del ser americano. Así, la obra entera del escritor cubano, y en particular su novela, 

vendría a servir como elemento para la conciliación y reivindicación de lo americano, y 

como base de un proyector renovador para la construcción de un diálogo cultural.  

                                                   

14 En La expresión americana (1957), Lezama expone que ―[r]epitiendo la frase de Weisbach, adoptándola 

a lo americano, podemos decir que entre nosotros el barroco fue un arte de la contraconquista. Representa 

un triunfo de la ciudad y un americano allí instalado con fruición y estilo normal de vida y muerte‖ (47). 
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En el barroco Lezama encontró el epicentro desde el cual sustentaría su sistema 

poético, puesto que esta estética no comprendía solamente una etapa histórica sino que 

también representaba una actitud y un estado espiritual (Calabrese, 1992). La elección del 

barroco de entre otras manifestaciones culturales no significaba un distanciamiento ni una 

aversión hacia éstas, sino todo lo contrario. Es a partir de la estética barroca que el autor 

puede plasmar una visión tan sincréticamente cultural. Por el lado de lo nacional, según 

Lezama, el movimiento barroco es la continuación y, al mismo tiempo, el hallazgo de la 

herencia hispánica. Por el de lo continental, el barroco sería la estrategia con la cual todo 

un continente pudiera insertarse en el campo cultural y artístico de la modernidad con una 

identidad propia. 

Además, Lezama encontraría en el barroco cierta afinidad de valores con sus 

postulados poéticos. Así se observa en su novela, donde la exageración y uso de múltiples 

y variados elementos, manifestación del horror vacui, permiten que éstos elaboren 

significados referenciales sobre sí mismos, como por ejemplo sucede con la teoría de las 

eras imaginarias. En este hecho se encuentra presente un cierto desdén hacia otras 

estéticas que no permitieran esa capacidad autorreferencial.  

De ahí que en tanto hecho artístico, representativo de una estética barroca, 

Paradiso constituya el ápice de la teoría cultural del autor. En ella se conjugan mito, 

imagen, metáfora y tiempo para generar un renovador diálogo meta-cultural. Cuando en 

su cuaderno de apuntes, bajo el encabezado de ―desarrollo del poema‖, Lezama advertía 

el título de su novela: ―Paradiso: mundo fuera del tiempo‖ (529), era posible vislumbrar 
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desde antes de su publicación los propósitos de ésta. Para Lezama, en Paradiso, al igual 

que 

en la construcción de la catedral barroca, las leyendas y los sueños, las visiones 

memorables, se han filtrado en la piedra para la edificación [y] su estilo parece 
como el despertar de un hombre que ha tenido una ensoñación y trata después de 

precisarla cuidadosamente en la adecuación de sus signos (242).   

 

Así, Paradiso pudiera ser vista como una catedral barroca, un edificio majestuoso 

que conjuga en su interior un sinfín de pliegues que transcienden y reconfiguran la 

conjugación del tiempo.
15

 En el marco de esta tesis, resulta significativo que Deleuze 

centrara su teoría del pliegue en el barroco, entendiendo que existe una tendencia hacia el 

infinito en virtud de las fuerzas derivativas que gradualmente se despliegan. Estas fuerzas 

parten de una sensibilidad espiritual y metafísica a la que además dan forma. Tanto para 

Deleuze como para Lezama, el barroco no es sólo una forma estética sino una visión del 

mundo y de los seres que permite interpretar de distintos modos el hecho poético y 

orgánico de existir. 

Si Lezama hace su alegoría de la novela con la catedral barroca, Deleuze  lo hace 

a través de la noción de la casa barroca (la maison baroque), en la que se generan las 

manifestaciones monádicas del pliegue y despliegue. La casa barroca de Deleuze se 

encuentra dividida en dos pisos que presentan vías laberínticas. Cada manifestación, 

indistintamente del nivel en que se dé atraviesa el laberinto y deja así su huella en todos 

                                                   

15 Una de las postulaciones más interesantes sobre la representación del barroquismo americano se puede 

encontrar en La ciudad letrada (1984) de Ángel Rama, donde se asevera que las grandes urbes de la 

América Latina se construyeron sobre la maqueta socio-cultural de ―la ciudad Barroca¨: ―[l]a primera 

aplicación sistemática del saber barroco se hizo en el continente americano, ejercitando sus rígidos 

principios de abstracción, racionalización, sistematización, oponiéndose a particularidad, imaginación, 

invención local […] ‖ (24,25).   
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los pliegues. En el nivel inferior se realizan las manifestaciones orgánicas del pliegue que 

tienen que ver con experiencias cotidianas, como las que presentan interacciones con el 

medio a través de los cinco sentidos. El nivel superior se concibe como una cámara 

oscura compuesta por varias diversificaciones del pliegue en un sentido más abstracto. En 

él se encierran todos aquellos ecos estéticos que provienen del nivel anterior pero 

presentando ahora una mayor densidad de concatenaciones con las que paulatinamente se 

propicia el desarrollo de un estado de trascendencia. Es en este nivel superior donde se 

esclarece la naturaleza estética de la teoría de Deleuze, quien utiliza la alusión a la 

cámara oscura como referencia visual a construcciones de estilo barroco en cuyo interior 

abunda la ornamentación, y en donde la luz penetra mínimamente a través de un único 

orificio en el cielorraso. De ahí que el nivel de la parte superior se encuentre cerrado a los 

contactos exteriores con el medio y que sus interacciones gocen de un cierto grado de 

autonomía.        

Fundamentalmente, según la teoría del pliegue de Deleuze, existen ciertas 

experiencias que inevitablemente tendrán un mayor efecto en la experiencia humana, y 

que elevarán tales prácticas al nivel de mística transcendental. A este respecto, ciertos 

despliegues permiten al alma allegarse a lo celestial, sin llegar a la total comunión. Este 

modelo alegórico de la casa barroca puede ser visto como un continuum dentro de la 

mónada, donde las manifestaciones de los diferentes pliegues, repliegues y despliegues 

establecen una red de relaciones que se nutren de sí mismas para elevarse hacia un estado 

de transcendencia.   
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Recogiendo esta alegoría para los propósitos que atañen a este estudio, la obra 

literaria, en este caso Paradiso, sería concebida como una manifestación monádica en la 

cual convergen los diversos elementos literarios que constituyen la trama. Éstos se 

pliegan, repliegan y despliegan a fin de que se genere un diálogo meta-cultural, 

transcendiendo las intenciones y características de las diferentes historias que tejen la 

órbita de la novela. Así como en el esquema deleuziano, la obra del escritor cubano sería 

conceptualizada como la alegoría de la mónada a dos niveles. El de abajo está 

principalmente compuesto por las diferentes historias que atraviesan la trama narrativa, 

desde el bildungsroman y la temática órfica en el recuento de la vida de José Cemí, el 

protagonista, hasta los collages narrativos de los capítulos décimo segundo y décimo 

tercero. En ese nivel estarían también las alusiones e inserciones a diferentes obras y 

momentos artísticos, así como el uso de elementos que aluden a lo propiamente cubano, 

pues el escritor tenía como objetivo elaborar una historia universalmente cubana. En este 

mismo nivel están también presentes las figuras retóricas, metafóricas y lingüísticas que 

empapan de hermetismo el sentido del texto literario. Conjuntamente, se encuentran 

plasmadas las intertextualidades que hacen de la novela una obra única; en este sentido, 

existen otro tipo de repliegues, aquellos meta-literarios, que establecen afinidades entre 

poéticas como las de Joyce, Proust, Mallarmé, Rimbaud, Verne, Mann, Rabelais y un 

largo etcétera. De ahí que Paradiso pueda asemejarse, y hasta representar, la hibridez 

cultural que ha sido sustentada en las teorías textuales de Bajtin y en las culturales de 

García Canclini.
16

  

                                                   

16 En el marco de los estudios poscoloniales y posmodernos,  Nestor García Canclini (1990) apunta al 
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En el contexto de las teorías sobre la hibridez cultural, resulta imprescindible 

mencionar la obra de Fernando Ortiz (1993), quien utiliza una alegoría culinaria para 

conceptualizar lo cubano, ―el ajiaco‖. Alude así a la formación y al desarrollo del pueblo 

cubano que, tras la conquista, la exportación de esclavos africanos, la inmigración de 

oriente y el constate flujo de españoles,  se ha conformado como una sociedad 

multiétnica, pero cohesionada. 

Todas estas manifestaciones que se dan dentro de la mónada literaria se funden, 

permeando a aquellas que tendrán como lugar de interacción el nivel superior. En este 

nivel se conjugan todas aquellas metáforas que sobresalen del nivel anterior, fundando el 

entramado de la Imagen, postulado máximo del autor. De manera que metáfora e imagen, 

en este mismo nivel, tejen el diálogo meta-cultural que permite contemplar la teoría 

cultural lezamiana en Paradiso.  

Para una mayor claridad de lo anterior, resulta conveniente desglosar las historias 

que, a mi parecer, componen la mónada literaria de la novela, mostrando asimismo el 

carácter multicultural e híbrido del conjunto de pliegues, repliegues y despliegues, puesto 

que cada uno de éstos ejerce un impacto en la concepción teórica-cultural del escritor. En 

primer lugar, se expone la trama conductiva de Paradiso, es decir los periplos familiares, 

la vida de José Cemí y el viaje a través del cual descubrirá la poesía. En este sentido, es 

                                                                                                                                                       

hecho de que la hibridación es el fenómeno cultural con el que determinadas formas se transforman y 

reincorporan. De esta manera lo popular, o folklórico, es un rasgo intrínseco de la hibridación. Por su parte, 
el teórico ruso Mijaíl Bajtín, partiendo de los estudios filológicos, en Estética de la creación verbal (1982), 

remite a lo híbrido en la novela, espacio donde se desestabiliza la lengua sancionada y donde convergen 

diferentes y antagónicos discursos. En su artículo Incursiones en torno a hibridación (1997), Rita de 

Grandis enlaza las teorías de Bajtín y Canclini con los póstulados de Pierre Bourdieu al exponer que el 

hecho literario se configura en virtud de las interacciones culturales tanto del marco literario como del  

antropológico y filosófico..            
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imprescindible presentar otras cuatro historias asociadas relevantemente con la de la vida 

de José Cemí, las que abordan la temática edípica, órfica y sexual, así como la que entra 

en la representación de la cubanía. Así, resulta también necesario mostrar algunas de las 

manifestaciones meta-literarias que hacen del texto una mónada cuyos pliegues, 

repliegues y despliegues también influyen en el proyecto cultural de Lezama. 

Divida en catorce capítulos, Paradiso comienza la narración con un episodio en 

donde se describe la debilidad física, debida al asma, del pequeño José Cemí, hijo de 

Rialta Olaya y José Eugenio Cemí.  

 

[…] abrió la camiseta y contemplando todo el pecho del niño lleno de ronchas, 
de surcos de violenta coloración, y el pecho que se le abultaba como teniendo 

que hacer un potente esfuerzo para alcanzar un ritmo natural […] Baldovina se 

desesperaba, desgreñada, parecía un azafata que, con un garzón en los brazos iba 
retrocediendo pieza tras pieza en la quema de un castillo, cumpliendo las órdenes 

de sus señores en huída (1968: 7). 

                

 

Esta rareza física y hasta espiritual vendrá a adquirir un nuevo significado ante la 

ausencia de padre, como se describirá más adelante. Durante los siguientes cinco 

capítulos de la novela se recorre la estirpe de cada uno de los progenitores de José Cemí, 

así como sus interacciones, y se describen las tradiciones cubanas. Es a lo largo de estos 

primeros capítulos en donde el autor inserta su tesis sobre el despliegue histórico-cultural 

de los orígenes de la cubanía y sobre su proceso de hibridación. Este intento es evidente 

al atribuirle al protagonista el nombre de Cemí, sustantivo arahuco (Pereira, 1988), 

correspondiente a la etnia taína, que se utilizaba como apelativo para denominar a 

pequeñas figurillas hechas de distintos materiales con las que se podían invocar a las 

correspondientes deidades precolombinas de esta cultura. De esta manera, el autor 
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comienza aludiendo a los primeros pobladores de la zona de las Antillas, exponiendo 

también el carácter representativo que abriga el nombre de Cemí, cuyo significado remite 

a una relación cercana con lo cósmico. De ahí que con este nombre se aluda al mito, o a 

la imagen del mismo, como aparato fundador de toda cultura.  

En materia de etnicidad, y con respecto al proceso de hibridación de la cubanía, 

Lezama alude en un principio a momentos formativos de la infancia del protagonista y de 

la historia cubana de fines del siglo XIX y la primera mitad del XX. Asimismo, el escritor 

incorpora personajes y elementos culturales que remiten a la base de la nación cubana, 

como lo son Truni, el gallego Zoar, el mulato Juan Izquierdo y el chinito. De hecho la 

familia de José Cemí se compone de herencias españolas y mestizas. Dichos personajes 

vendrían a representar las distintas etnias, entre las que destacan la amerindia, europea, 

africana y asiática, que compondrían el mosaico cultural cubano o, en palabras de 

Fernando Ortiz, ―el ajiaco‖. Siguiendo a Ortiz, Lezama hace uso del término 

―quimbombó‖ como representación del mestizaje cubano en la discusión culinaria que 

tiene lugar entre la Señora Rialta, madre de José Cemí, y el mulato Juan Izquierdo, 

cocinero de la familia, en las páginas del primer capítulo: 

 
Al penetrar la Señora Rialta en la cocina le hizo una brusca señal a su hijo para 

que se retirara. Este lo hizo en tres saltos despreocupados. –¿Cómo va ese 

quimbombó?, dijo, y enseguida la respuesta cortante: –Pues cómo va estar, 
mírelo […] Se dirigió al caldero del quimbombó y le dijo a Juan Izquierdo: –

¿Cómo Ud. hace el disparate de echarle camarones chinos y frescos a ese plato? 

Izquierdo, hipando y estirando sus narices como un trombón de vera, le contestó: 

Señora, el camarón chino es para espesar el sabor de la salsa, mientras que el 
fresco es como las bolas del plátano, o los muslos de pollo que en algunas casas 

también le echan al quimbombó, que así le va dando cierto sabor de ajiaco 

exótico (1968: 21).   
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Así, la alegoría del ―ajiaco‖ puede verse representada como un pliegue dentro de 

los procesos de la mónada literaria puesto que, en tanto ésta incorpora diversos pliegues, 

forma parte de un discurso sobre las características de lo específicamente cubano. A este 

respecto, existen otras manifestaciones del pliegue que generan un foro polífono en el que 

se exponen los elementos fundacionales de la identidad nacional, como es el caso de las 

alusiones a las obras El ingenio: complejo económico social cubano del azúcar y 

Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar de Manuel Moreno Fraginals y Fernando 

Ortiz, respectivamente.
17

 La novela explica con detalle como la familia de José Eugenio, 

padre del protagonista, se ocupaba del ingenio para el sustento familiar en La Habana, 

trabajo de condiciones duras debido al gran esfuerzo que supone el proceso de la zafra, 

pero subrayando que la tradición laboral de la que provenía la familia era la de la 

producción y comercio del tabaco:  

 

Cuando tu padre cargó con todos nosotros y nos llevó para el Central 
[Resolución], no pensó que nos arruinaba a toda la familia. Estábamos 

acostumbrados al tipo de trabajo fino de la Vuelta Abajo, al tabaco, a las mieles. 

Teníamos ese refinamiento que tienen las gentes de tierra dentro cuando están 
dedicadas al cultivo de hojas muy nobles […]‖ (89). 

 

 

                                                   

17 En El ingenio: complejo económico social cubano del azúcar, Moreno Fraginals conduce un estudio 

técnico-económico sobre el desarrollo de la industria azucarera durante el período de 1760 a 1860. Para 

Moreno Fraginals el ingenio constituye la base de la estructura étnica de la Isla y es por medio de éste que 

Cuba pudo desarrollar cierta autonomía como colonia, al insertar los resultados de su producción azucarera 

en el mercado internacional. En Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, Ortiz sustenta su tesis sobre 
el proceso de transculturación a través del cual  la cultura y el resto de los aspectos que comprenden una 

sociedad se sincretizan al establecerse contacto con otra sociedad de muy distintas particularidades. Así, 

Ortiz utiliza el ejemplo de la industria del tabaco y del azúcar como elementos que permitieron el desarrollo 

de las naciones del Caribe, y por ende del fenómeno de la transculturación. A diferencia de la obra de 

Moreno Fraginals, Ortiz se adentra tanto en las condiciones históricas, mercantiles y laborales como en las 

culturales, religiosas y políticas que propiciaron la formación de Cuba. 
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Efectivamente, el cultivo de la planta del tabaco es un proceso que requiere una 

mayor atención al detalle pues es una planta sensible que necesita de cuidados constantes. 

Por su parte la caña de azúcar es una planta muy adaptable, sin mayor complicación hasta 

su recolección, y que requiere de una producción masiva e industrial. En sus reflexiones, 

Fernando Ortiz concede al producto tabacalero un gran protagonismo pues lo considera 

una parte intrínseca de la constitución económica, social y cultural de Cuba, y en 

particular de La Habana. El autor señala que el proceso de elaboración tabacalera 

constituye un trabajo de envergadura artesanal que incorpora la correcta afinación de 

todos los sentidos, desde el momento de su recolección hasta el de su empaque. Así, el 

tabaco se ha convertido en uno de los grandes elementos del legado cubano al mundo. En 

contraste, el producto azucarero vino acompañado de un abuso en su producción, de ahí 

el tono de inconformidad en el pasaje anterior por parte del tío Luis de José Eugenio, al 

tratar de satisfacer la necesidad de Europa por el azúcar. De esta misma manera, el 

producto tabacalero fue contaminado con ese mismo abuso y explotación al ser 

trasladado a Europa y, así, formar parte de sus hábitos de consumo.  

Las consideraciones sobre el vínculo entre el desarrollo socio-cultural de Cuba y 

la industria azucarera son el eje central de un importante número de obras ensayísticas, de 

entre las que conviene destacar la de Antonio Benítez Rojo
18

, quien arguye que el modelo 

de la plantación azucarera motivó en las Antillas una nueva plataforma cultural que 

                                                   

18 En De la plantación a la Plantación (1989), Benítez Rojo sostiene que  aunque la empresa de la 

Plantación haya sido un fenómeno que ha dejado una base de desarrollo común en las Antillas, cada isla, en 

momentos distintos de la historia, desarrolló una identidad propia En el caso específico de Cuba, la 

industria de la Plantación se originó mucho más tarde que en otras islas, lo que condujo a una 

africanización tardía.  
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serviría para generar su característico sincretismo. En este sentido, Juan José Arróm 

(1975) hace una particular lectura de Paradiso en la que examina las características 

agrícolas y topográficas específicamente cubanas presentes en el texto con el fin de 

demostrar que a través de ellas Lezama propone su propia tesis sobre lo cubano. En 

particular, Arróm hace mención de algunos elementos de la flora y la fauna que él 

considera parte fundamental del follaje cultural cubano. Aunque Arróm propone que la 

narración de carácter topográfico y afrodisiaco remite a las crónicas y bitácoras de viaje 

de la conquista española, no parece completamente convincente que Lezama haya 

adoptado esa misma tendencia por el simple hecho de seguir con un prototipo de 

narración literaria. Éste es, considero, uno más de entre los diferentes tipos de narrativas 

que giran en torno al núcleo de la trama novelesca.  

En mi opinión, Lezama intenta trascender las crónicas de la conquista a través de 

una narrativa sincrética que monta el barroco peninsular sobre las características 

endógenas e idiosincráticas de la zona; así, los orígenes de cada una de las estirpes 

familiares se integran entre sí para derivar en el personaje de José Cemí. De igual forma, 

en Lezama la exploración de nuevos elementos va más allá de una simple descripción, ya 

que la presencia de lo tradicional cubano forma parte de una cosmovisión, de una 

plataforma cultural a partir de la cual se construye Paradiso como mónada.  

Uno de los elementos más sincréticos que exhibe lo monádico en la novela es la 

alusión a la virgen de la Caridad, presente en las escenas en donde aparece el señor 

Michelena, millonario de quien era empleado el padre de Rialta, Andrés Olaya. Lezama 

expresa el aspecto fundador de dicho crisol religioso: ―En los últimos meses rogamos a la 
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Virgen de la Caridad
19

 nos regale lo que tanto anhelamos, pues ¿a quién sino al Orden de 

la Caridad, fundamento de toda nuestra religión se le puede rogar la sobreabundancia?‖ 

(64).  Según la leyenda popular, la aparición de la virgen de la Caridad data de principios 

del siglo XVII y cuenta que tres pescadores, uno de raza negra, otro de raza europea y 

otro de raza amerindia, conocidos popularmente como los ―tres Juanes‖, salían a la pesca 

cuando en alta mar una tormenta los tomó por sorpresa. Al estar acechados por la marea, 

la virgen de la Caridad se presentó para llevarlos a tierra firme y salvar sus vidas. La 

incorporación de las distintas razas que conforman el mosaico de la cubanía fue un 

instrumento de gran importancia en la formación de la cultura y en el desarrollo de la fe 

católica en la Isla.    

Dentro de este repliegue del desarrollo de la cubanía, están también presentes 

alusiones al proceso de formación histórica de la nación cubana, vista como 

manifestación del pliegue dentro de la mónada literaria. En lo que concierne al discurso 

histórico, parece significativo que la familia de Rialta, la madre del protagonista, tenga 

nexos con la ciudad de Jacksonville en Florida, donde tiene lugar la acción de parte del 

capítulo III. La mención de Jacksonville como telón de fondo en los capítulos iniciales de 

la novela remite a los acontecimientos migratorios a territorio estadounidense que datan 

de finales del siglo XIX. En su mayoría, los flujos migratorios de cubanos al extranjero 

fueron propiciados por la inestabilidad socio-económica de la isla. En particular, aquellos 

cubanos relacionados con la industria tabacalera encabezaban el fenómeno migratorio de 

la época (Poyo, 1991). De la misma manera, ―José Cemí había oído de niño a la señora 

                                                   

19 La virgen de la Caridad también se encuentra representada en la religión yoruba, una de las otras tres 

religiones africanas que prevalecen en Cuba, por su deidad correspondiente que lleva el nombre de Ochún.   
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Augusta, o a Rialta, o a la tía Leticia […] comentar cosas de cuando la emigración‖ (59), 

que, según la edición crítica de Cintio Vitier, corresponde al movimiento migratorio de 

revolucionarios cubanos que se refugiaron en Estados Unidos durante el período de la 

Guerra de los Diez Años (1868-1878).
20

  

Cabe señalar que los primeros capítulos se caracterizan por la interpolación de 

múltiples alusiones a movimientos migratorios, principalmente en las narraciones que 

corresponden a las concatenaciones que explican la ascendencia de José Cemí. Ya en el 

capítulo VI se vislumbran rasgos más cimentados en lo relacionado al sincretismo 

cultural e histórico en la familia de José Cemí, pues en éste la movilidad geográfica de la 

familia se define en función de los distintos cargos que el padre, el Coronel José Eugenio, 

desempeña en la empresa militar y que pasan por Kingston, México y Pensacola.  

A partir de este sexto capítulo comienza una nueva progresión dentro de las vías 

laberínticas de la mónada literaria, o casa barroca, al centrarse la trama en el desarrollo 

del joven José Cemí, quien pronto descubrirá su afinación con la poesía. De ahí, que 

Paradiso también sea interpretada como un bildungsroman.  

Uno de los aspectos que aquí entendemos como manifestación del pliegue dentro 

de la mónada literaria y que ha sido el foco de un sinfín de estudios críticos es la 

diversidad de mitos y tradiciones aludidos al narrar la vida de José Cemí. En este sentido, 

conviene recordar que el nombre Cemí es atribuido a lo cósmico, y al origen mismo del 

                                                   

20 Según Moreno Fraginals, este acontecimiento histórico supuso uno de los primeros intentos de lucha por 

la independencia de Cuba y fue auspiciado por los intereses económicos estadounidenses. Este conflicto, 

sin embargo, se cerró con el tratado de la Paz de Zanjón que reconocía a la corona española como la 

máxima autoridad en la isla. En 1895, el intento independentista resurge con más fuerza y acaba con el 

dominio español sobre la isla tras el conflicto entre España y Estados Unidos en 1898.      
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mito en las cosmogonías amerindias. En el capítulo II, ya se augura el destino mítico del 

protagonista cuando al salir de la escuela del campamento, el pequeño José Cemí, 

trayendo consigo una tiza para su diversión, es interceptado y acusado por la vecindad:  

 

―Este es, éste es‖ decía el bulto aclarándose, en un ingurgite empotrado, como si 
los ojos le fueran a reventar en la redoma de su mundo de brumas. Este es, 

continuaba, el que pinta el paredón. Este es […] el que le tira piedra a la tortuga 

que está en lo alto del paredón y que nos sirve para marcar las horas, pues sólo 
camina buscando la sombra. Este nos ha dejado sin hora y ha escrito cosas en el 

muro que trastornan a los viejos sus relaciones con los jóvenes (1968: 30).  

 

En lo que concierne a la historia de la vida de José Cemí en Paradiso, las 

diferentes manifestaciones del pliegue se concentran especialmente de tres maneras: en lo 

edípico, lo sexual y lo órfico. En Párradiso, Enrico Mario Santí esboza una teoría de la 

representación basada en la ausencia del padre en la vida de José Cemí, subrayando el 

―sustrato edípico‖, y así ―[t]odas esas diferencias entre padre e hijo se resumen en el 

contaste inscrito en sus nombres: José Eugenio y José. El hijo aparece marcado por la 

ausencia del segundo nombre: Eugenio, eugenes, el bien nacido. El hijo no es, no puede 

ser, el ―bien nacido‖ que sería el padre‖ (348).  

En algún momento de la novela José Cemí parece considerar su complejo edípico 

y acude a terapia, aunque no parece tener buena opinión del psiquiatra, al que acusa de 

decapitar ―Edipos de bolsillo‖. Sin embargo, la figura de Oppiano Licario, y la 

importancia y ascendenca que tiene en la vida de José Cemí parece compensar hasta 

cierto punto el vacío que dejara el padre. Licario actúa como guía espiritual y poético de 

José Cemí, le ayuda a descender al infierno de la poesía y con ello a lo más hondo de la 

existencia humana. No es un hecho meramente casual que la muerte del Coronel le fuera 
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anunciada a su esposa Rialta por Licario, a quien el Coronel, en sus últimos momentos de 

vida, le pidió que instruyera a su hijo. Así Licario se convierte no sólo en el 

encomendado para la educación de José Cemí, sino también en el último confidente y 

única compañía del Coronel en el lecho de la muerte: ―Tengo un hijo, conózcalo, procure 

enseñarle algo de lo que usted ha aprendido viajando, sufriendo, leyendo‖. El Coronel no 

pudo seguir hablando‖ (205). Con respecto a esto, Mario Santí se pregunta ―¿[n]o es su 

muerte un des-centramiento que conmueve todo un sistema de referencia?‖ (348), de lo 

que se deduce que la figura de Licario es una alegoría de la inicación a la búsqueda y a la 

recuperación del sentido, a la estabilización producida por ese descentramiento.  

De igual manera, en el capítulo VIII, la madre confiesa a José Cemí lo siguiente: 

―[l]a muerte de tu padre, pudo atolondrarme y destruirme […] la muerte de tu padre me 

dejó sin respuesta, pero siempre he soñado, y esa ensoñación será siempre la raíz de mi 

vivir‖ (308). La oscuridad que se produce en la mónada literaria, en Paradiso, ante esta 

pérdida misma de sentido resulta en su hermetismo, que para el escritor no es sino forma 

de entendimiento que expone al lector a una distinta experiencia literaria.  

En los despliegues de lo sexual, la mónada literaria se desarrolla con cierta 

intensidad, especialmente en los capítulos VIII a XII, y desde ahí hasta el final de la 

novela. La adolescencia de José Cemí viene acompañada de una discusión en torno a la 

naturaleza de los encuentros íntimos y de los símbolos que caracterizan al imaginario 

homosexual. La discusión toma forma con el debate que establece José Cemí con 

Fronesis y Foción y que gira en torno a la homosexualidad. Cada uno de los personajes 

presenta un punto de vista informado por las diversas opciones que se presentan en el 
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desarrollo de la sexualidad. Por un lado Fronesis, se dedica a analizar la crítica 

psicoanálitica de la homosexualidad, es decir, la interpretación de que la frustración de la 

experiencia en los círculos del subconsciente trae consigo una manera distinta de expresar 

el eros. Por otro lado, Foción vincula la sexualidad a la búsqueda de lo supranatural y 

considera los hechos contra natura como una manifestación natural entre los seres 

humanos. José Cemí, por su parte, entiende la homosexualidad como la suma de lo 

erótico y de lo estético, lo cual permite la creatividad, así como el adentramiento en un 

reino imaginario, fuera de todo tiempo, cuya significación radica en el proceso mismo de 

su creación. El diálogismo platónico es para José Cemí la manera para acceder al eros.  

Es evidente aquí la intención de Lezama de considerar la homosexualidad bajo el 

signo gnóstico del pensamiento griego al presentar el debate con tres personajes que él 

mismo denomina la ―tría pitagórica‖. Víctor Fowler (1998) ha señalado que siguiendo la 

mística griega, el número tres es un número perfecto que contiene un simbolismo sobre la 

creación, la vida y la muerte. Es decir, el tres, de acuerdo con los pitagóricos, tiene un 

comienzo, un medio y un fin, englobando todo lo armonioso, lo mórbido y lo perfecto, 

permitiendo además establecer una relación con el ambiente que los rodea. De esta 

manera, la relación entre Fronesis, Foción y José Cemí ejemplifica no sólo esa armonía 

del universo sino también el caos del mismo. Fronesis y Foción ―funcionan a modo de 

antipolos‖ (101), son la antítesis del fin y del comienzo. Mientras uno es la ―eticidad 

entre el bien y el mal‖ (99), el otro es la excusa de lo contra natura. La relación entre 

Fronesis y Foción puede visualizarse como la lucha entre el bien y el mal. A José Cemí, 

el intermediario, se le impone el deber de definirse por libre albedrío.  
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Con el título de su obra, El demonio anda entre los pucheros, Fowler  sugiere que 

para Fronesis los debates con Foción parecen ser como una lucha contra las sugestiones 

demoníacas. Pero la manifestación de todo fenómeno implica su contrario, y así junto a la 

lucha aparece el ágape, pues el mal y el caos conviven con la Providencia: amor entre 

Padre, Hijo y Espíritu Santo, unidos por la fuerza de charitas. Con respecto a esto Fowler 

menciona la actitud de Santo Tomás con respecto a la práctica del amor divino en la 

tierra: para crecer en el amor se debe ver al prójimo, al otro, no como objeto del deseo, 

sino como ser amado, que evoca lo dicho en el evangelio de San Marcos: ―Amarás a tu 

prójimo como a ti mismo‖. Este amor supone la negación de uno mismo y el 

reconocimiento del bienestar y de la necesidad del otro. El sacrificio de Foción, que 

culminará posteriormente con el éxtasis imaginario en la cópula con Fronesis, es ejemplo 

de dicho charitas. Entre Foción y Fronesis existe una tensión tanto sexual como 

espiritual, y asimismo, los dos están conscientes de las limitaciones que los separan.  

A pesar de la frustración  de ambos personajes, la relación entre ellos va más allá 

de la carnalidad o del honor de la hombría. Tanto el uno como el otro buscan para su 

prójimo el bien y la armonía. La mística que encierra el tres, según Fowler, expresa la 

necesidad del ser humano por entregarse a sí mismo para dar sentido a su realidad y por 

interpretarse a través de la posibilidad que el otro le brinda para ascender. No obstante,  

para José Cemí la posibilidad del otro y la capacidad de ascender llega con la aparición 

del guía poético, Oppiano Licario. La representación del eros es una constante en los 

diversos pliegues de la mónada literaria lezamiana, puesto que a partir de éste existe un 

potens con el que se puede crear un espacio alternativo.  
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En sus comentarios a Manuel Pereira, Lezama comenta que el capítulo VIII de 

Paradiso evocaba Golpe de dados de Mallarmé, que constituye un espacio polífono en el 

que se construye un mundo de imágenes a partir de la interacción de las diversas voces. 

François Lallier, en La voix antérieure, comenta lo siguiente al respecto de la obra de 

Mallarmé,   

[…] Un coup de Dés comme un opéra : tentative d‘introduire sur la page la 

polyphonie des voix, ou thèmes, évoluant entrecroisés avec, rythmiquement, des 
accords, certaines notions […] où s‘inscrit le seul Mythe (2007: 75).   

 

 

Para Lezama entonces, el capítulo VIII es un mito polifónico que se genera a 

partir del eros. A este último respecto, Emilio Bejel (2001) considera que la 

homosexualidad para Lezama funciona como el eros con el que se realiza la 

conceptualización del mundo tanto en Paradiso como en la visión poética sobre la que 

construye su teoría de las eras imaginarias. Según la tesis de Bejel es la ausencia del 

padre lo que permite ahondar en la significación y reconfiguración del tiempo y la 

existencia, en este caso con una nueva configuración sexual. En la teogonía clásica, el 

eros del que habla Lezama, y en parte Bejel, en la mónada novelesca encuentra sus 

orígenes en la tradición órfica, que Lezama desarrolla en los postulados de Introducción a 

los vasos órficos:  

 
El orfismo nunca se contentó con la hipóstasis en el reino de los sentidos, de una 

esencia o figura divinal derivada a la presencia de los dioses de la naturaleza, 
establecía como un círculo entre el dios que desciende y el hombre que asciende 

como dios […] mostrado en una teogonía donde el hombre surge como un dios, 

coralino gallo de las praderas bienaventuradas. [S]e crea el espíritu volador antes 
de crear al pájaro. En esa teogonía órfica, la noche poblada de espíritus 

voladores, producto de la diversidad en las densidades, crea el huevo de Eros 

(1988: 407,408).  
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La potencia creadora acumulada en el eros y en el logos y pathos es lo que 

permite la ascendencia a lo divino. De esta manera Lezama traza su modelo o teoría de 

redención por la vía de la palabra. Fowler cifra este modelo en el concepto judeocristiano 

de charitas, mientras que Lezama lo consideraba bajo la idea de la Providencia. En este 

contexto se explica el viaje órfico con Oppiano Licario, del que José Cemí emergerá 

después de una batalla interna que implica la transfiguración poética que le acerca a la 

divinidad. Este viaje es una alegoría de lo sacramental para la purificación de la carne 

después del descenso. Acerca del tema, María Zambrano apunta:  

 
[En Lezama] la poesía traviesa, sí, la zona de los sentidos, mas para llegar a 

sumergirse en el oscuro abismo que los sustenta. Antes que le sea permitido 

ascender al mundo de las formas idénticas en la luz, ha de descender a los 

infiernos, de donde Orfeo la rescató dejándola a medias prisionera. Y así la 
poesía habitará como verdadera intermediaria en el oscuro mundo infernal y en el 

de la luz, donde las formas aparecen (1948: 6).                       

 

 

Las características que presenta la mónada simbolizada por Paradiso en tanto 

hecho literario también permiten entrever ciertas afinidades con otras poéticas en los 

círculos literarios occidentales. Principalmente, se encuentra la huella de los simbolistas 

franceses, y muy en particular, de Baudelaire. En Imagen y posibilidad, Lezama describe 

las funciones de cada uno de los artificios literarios que le permitieron delinear su teoría 

de la Imagen. De los ocho artificios que el autor enumera
21

, destaca ―la vivencia oblicua‖, 

                                                   

21 Para Lezama los ―caminos de la poesía‖ encuentran su andar en a) la ocupatio de los estoicos –el agua 
que se prolonga tapa todas las grietas–,  b) las vivencias oblicuas -el conmutador que se enciende engendra 

una cascada en el Ontario-, c) el súbito -Vogel (pájaro), Vogel baner (jaula para pájaro), Vogelón (el acto 

sexual)-, d) lo hipertélico -acto que va más allá de su finalidad-, e) el icneumón -la rata del faraón se come 

los huevos del cocodrilo, si no los márgenes del Nilo serían inhabitables-, f) es creíble porque es increíble -

el hijo de Dios murió-, g) es cierto porque es imposible -y después de muerto resucitó-, y h) la resurrección 

-se siembra en un cuerpo material, pero se renace en uno espiritual-. 
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la cual tiene correspondencia homóloga con la poética de Baudelaire. En este último, 

según Lallier, ―es la ocasión de una relación amena en donde la sensación, la imaginación 

y el conocimiento se conjugan en el camino de las analogías, accediendo con ellas a la 

esencia del mundo‖ (53).
22

 La vivencia oblicua abre una fisura en la realidad a través del 

asombro, tanto en Lezama como en Baudelaire, y da paso a la imagen, a aquello que 

transfigura la noción del tiempo.  

Finalmente, Lezama, en palabras del crítico Saúl Yurkievich, ―se mueve a través 

de la historia universal estableciendo distantes puntos de referencia [y] se obstina en la 

búsqueda y fundamentación de lo incondicionado poético‖ (123). Es así como en 

Paradiso las múltiples expresiones del pliegue requieren de un movimiento laberíntico, 

diagonal, para su comprensión, lectura y contemplación. La riqueza en las interrelaciones 

que se dan en la mónada literaria logra la ascendencia del mito gracias a que su 

complejidad entrama el mundo de la imagen, enlazando las inseparables concatenaciones 

de la cultura y su representación. Es en la concepción de la forma barroca, de ese 

desplazamiento elíptico con el que trazan su proyección los innumerables pliegues, 

repliegues y despliegues, que la mónada literaria coloca sus cimientos. Dentro de sus 

puertas y de sus guaridas laberínticas se (des)encadena la hibridez, conjugada en varias 

formas y discursos del tiempo y la historia para que al llegar a su consagración 

despliegue toda la cultura que forma parte de su corona.   

 

                                                   

22 ―C‘est l‘occasion d‘une relation heureuse, où sensation, imagination et connaissance se rejoindraient 

dans la voie des analogies, pénétrant avec elles l‘être même du monde‖. 
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En los próximos capítulos este análisis se centrará en las manifestaciones del 

pliegue, específicamente en las que atañen al conjunto de alusiones a obras artísticas, 

alusiones que dan forma a un diálogo meta-cultural y presentan en su conjunto una visión 

de la cultura específicamente lezamiana. 
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Capítulo II 

Galería de coral: Estudio libre de pintura y escultura 

El primer capítulo de esta tesis ha tenido como objetivo principal señalar la 

hibridez y pluralidad cultural que caracteriza a Paradiso. Asimismo, se ha visto la 

manera en que la novela puede ser conceptualizada como una manifestación monádica en 

tanto que incorpora múltiples diversificaciones del pliegue, dentro de los cuales tiene 

lugar una yuxtaposición de historias que hilan el argumento de la trama. Partiendo de lo 

anterior, el presente capítulo profundiza en el análisis de aquellas diversificaciones del 

pliegue ligadas a alusiones o inserciones de obras de pintura, escultura y arte-objeto. 

Identificar este tipo de expresiones del pliegue y analizarlas nos permitirá entender en 

última instancia la teoría cultural de Lezama.   

A lo largo de la producción literaria de nuestro escritor, los aspectos estéticos y 

composicionales de la pintura han sido uno de los focos temáticos tratados con mayor 

extensión. En Materia artizada (1996), Lezama expone su interés por lo estético y 

artístico al entablar un diálogo entre su producción literaria y la labor plástica de artistas 

de reconocimiento mundial. Ya en Imagen y posibilidad (1981), se puede apreciar la 

disposición que tiene el escritor para discutir aspectos diversos del arte contemporáneo 

cubano y latinoamericano, aspectos que inundan el contenido de ocho de los ensayos que 

componen la colección ensayística.  

Así como Baudelaire en Curiosités esthétiques (1913), Lezama recurre a la crítica 

de arte para dar su visión estética y cultural desde el plano de las letras. Así, el autor 
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refuerza su interés sobre el campo de las artes y define una posición estética. Más allá de 

eso, la reflexión sobre la naturaleza creadora, potens, de la pintura le permite desarrollar 

una cosmogonía literaria paralela a la poesía. Según el entender de Lezama, esa potens 

yace en cada una de las diversas manifestaciones artísticas, de las que se deriva una 

esencia generatriz que a la vez transciende hacia lo mitológico. Una aplicación concreta 

de lo anterior puede ser vista en la manera en que los elementos poéticos del escritor se 

amalgaman para sustentar sus teorías de las eras imaginarias y de la Imagen. De modo 

que  

[l]a pintura ha ido más allá de sus límites de descubrimiento o hallazgo, de una 

síntesis entre su técnica y su paisaje, ha entrado ya en esa fase de misterio de 
incorporación, donde la metafísica del aire se resuelve en la geometría 

hipostasiada de figura –sustitución en la identidad de la infinitud‒, y en la imagen 

o evaporación concurrente en las coordenadas del paisaje […] Y la prueba de ese 
acto de fuego traspasado, está en ese análogo que busca ya lo desconocido como 

una nota exigente, devoradora casi, con lo que puede mostrar como hecho y 

naturaleza (1981: 157).   

 

Por otra parte, y aunque el autor no realiza en sus escritos una reflexión tan 

detallada sobre lo relacionado con la escultura, me atrevería a decir que su interés por 

ésta es de igual importancia. De la cita anterior se puede deducir una sensibilidad estética,  

expuesta y sustentada en cada uno de los ensayos que componen La expresión 

americana, que tocaría a todas las artes, incluida la escultura, relacionadas con el paisaje. 

En el contenido de sus ensayos, Lezama medita acerca de las bases barrocas que dan 

forma al modelo cultural latinoamericano y en Paradiso se hace alusión a una cantidad 

modosa de esculturas, objetos artesanales y expresiones arte-objeto.    
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Así, Lezama desde la literatura formula una estética de la pintura y escultura, 

géneros en los que basa su concepción de la cultura. Pero sobretodo, su aportación radica 

en el compromiso cultural que engloba en conjunto su labor artística. Para Lezama, tanto 

la pintura y escultura como la música y arquitectura, comparte una misma raíz creadora –

potens– a pesar de cifrarse con lenguajes diferentes. En el caso específico de Paradiso, 

esta sensibilidad estética permite construir un mundo alterno en donde la Imagen reina al 

verse reflejada en momentos, figuras y hechos artísticos universalmente consagrados. En 

su formulación de la Imagen el autor sintetiza su discurso estético, que luego emplea para 

construir su sistema de eras imaginarias.  

A propósito de la adaptación que Sarduy hiciera del ―collage‖ visual en su novela 

Gestos, el crítico Justo Ulloa ha señalado que ―la cita directa [a obras artísticas] debe ser 

verificable a tres niveles: al nivel léxico (título del cuadro), al composicional (disposición 

de imágenes provenientes del cuadro en cuestión) y al nivel sintáctico (reproducción de 

las idiosincrasias de la escuela a que pertenece el cuadro traducido)‖ (1985: 87). En el 

caso de Lezama esta superposición de niveles se da de una manera más compleja, puesto 

que él no sólo deconstruye los códigos cifrados en las alusiones pictóricas o escultóricas, 

sino que las adopta como base de su propia cosmogonía cultural. En este sentido, la obra 

pictórica o escultórica en Paradiso se integra al corpus narrativo de la siguiente manera: 

a nivel léxico (título de la obra, nombre del ejecutor o del movimiento/escuela artística), a 

nivel composicional (préstamo de imágenes, elementos estéticos o temáticas provenientes 

de la obra o movimiento) y al nivel mítico-imaginario (integración de los elementos 

anteriores al sistema poético-estético lezamiano). Para el autor de Paradiso, las alusiones 
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e inclusiones de pintura, escultura y arte-objeto forman parte de una cosmogonía que se 

constituye en parte por el postulado máximo de la Imagen y por las trayectorias que ésta 

ha tenido a lo largo de la historia, las cuales son claves para llegar a comprender el 

sistema en que se basa la teoría de eras imaginarias y la estructura mítica de Paradiso. 

Reynaldo González, escritor cubano, declara que ―la pintura es algo más que referencia 

de épocas, es también materia combustible para la acción de la imagen en el tiempo‖ 

(1988: 73). 

En referencia al uso de las nociones teóricas de Deleuze como modelo de 

aproximación a Paradiso, se podría decir que los procesos monádicos nos permiten 

identificar el lenguaje y código estéticos encapsulados dentro de cada una de las 

menciones artísticas. A partir de esta adaptación de lenguajes se puede apreciar más 

claramente la autonomía mítica y poética de la que goza la mónada literaria en el 

momento de construir un universo propio. De la capacidad autónoma de la mónada, 

Deleuze ha apuntado que ―la mónada es una célula, una sacristía más que un átomo: una 

pieza en donde todas las concatenaciones son internas. La mónada es la autonomía del 

interior‖ (39).
23

                      

En lo que concierne a los aspectos monádicos, cada una de las interacciones que 

sucede en los tres niveles constituye un despliegue. Estas inclusiones pictóricas y 

escultóricas realizan un viaje laberíntico por la parte inferior de la casa barroca. A su vez, 

cada inserción conlleva una transmutación en las interacciones que entablan entre sí los 

distintos despliegues producidos. Tales diversificaciones del pliegue manifiestan una 

                                                   

23 ―La monade est une cellule, une sacristie plus qu‘un atome: une pièce où toutes les actions sont internes. 

/La monade est l‘autonomie de l‘intérieur […]‖ 
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fuerza de gran peso que genera determinados ecos estéticos a este nivel. Así, éstos logran 

trascender a la parte superior de la mónada. De esta manera, dichos despliegues forman 

una parte integral en las concatenaciones vinculadas al sistema cultural que transmite la 

obra del autor. En el nivel superior, la mónada ejerce una cierta fuerza de dominación en 

tanto que ésta da adhesión a las varias manifestaciones del pliegue. Sobre el carácter 

dominante de la mónada, Deleuze apunta que,  

 
[l]e terme constant, ce sera la monade dominante, parce que la relation vinculaire 

lui appartient ou lui est « fixée ». Apparemment, on peut d‘autant plus s‘en 

tonner que cette relation ne peut être un prédicat contenu dans son sujet […] 

Toute relation ayant un sujet, la monade dominante est bien sujet du vinculum, 
mais « sujet d‘adhésion », non pas d‘inhérence ou d‘inhésion (1988: 149).       

 

Por tanto, resulta imprescindible examinar de qué manera las inserciones o alusiones 

a obras de pintura, escultura y arte-objeto vienen a generar significativamente 

diversificaciones en los pliegues de la mónada literaria. Para mayor claridad a 

continuación se enlistan por capítulo las alusiones e inserciones de pintura, escultura y 

arte-objeto en la novela: 
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 Capítulo I: los espejos egipcios y el pintor posimpresionista Georges Seurat (1859-1891).  

 Capítulo II: un espejo inglés ochentista de maderas en chiaroscuro y el paisajista francés 

Claude Lorrain (1600-1682).  

 Capítulo III: el ceramista francés Bernard Palissy (1510-1590).  

 Capítulo IV: el ebanista y dorador francés Jean Pelletier (?-1704), el pintor inglés Joshua 

Reynolds (1723-1792), el artista alemán renacentista Hans Holbein el Joven (1497?-

1543) y el pintor barroco español Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682).  

 Capítulo V: el pintor del Trecento italiano Cennino Cennini (1370-1440), una alusión a 

Holbein y a Murrillo, las soperas churriguerescas y una composición velazqueña. 

 Capítulo VI: el pintor español Francisco de Zurbarán (1598-1664), el cofre alemán 

barroco, el pintor flamenco Pieter Brueghel el Viejo (1525-1569), la estatuilla de Cupido 

con pastora, el retratista rococó francés Maurice Quentin de La Tour (1704-1788), el 

pintor renacentista Doménikos Theotokópoulos, El Greco (1541-1614), el pintor del 

academicismo francés Paul Baudry (1828-1866), la obra ―Batalla de las lanzas‖ del pintor 

barroco Diego Velázquez (1599-1660) y la pintura ―el rendimiento de Ayacucho‖ del 

pintor venezolano Antonio Herrera Toro (1857-1914).  

 Capítulo VII: los pintores venecianos (relativos a la escuela de Venecia del Quattrocento, 

integrado principalmente por Carpaccio, Vivanni y Bellini) y los blancos de Zurbarán.  

 Capítulo VIII: nuevamente la blancura de Zurbarán y el pintor realista francés Gustave 

Courbet (1819-1877).  

 Capítulo IX: el pintor abstraccionista Wassily Kandinsky (1866-1944), el pintor gótico-

renacentista Jean Fouquet (1420-1481), los Hermanos Limbourg (fl. 1385-1416) pintores 

miniaturistas del Medievo, el artista italiano renacentista Benvenuto Cellini (1500-1571), 

y el tratado de pintura del artista florentino Leonardo da Vinci (1452-1519).  

 Capítulo X: el pintor del academicismo francés Elie Delaunay (1828-1891), la 

composición arte-objeto (estatuilla de bronce de Narciso, jarra griega y un viejo niño Loa 

Tsé), el antes mencionado Claude Lorrain, el pintor flamenco Hieronymus Bosch o El 

Bosco (1450-1516), y el pintor alemán renacentista Lucas Granach (1472-1553).  

 Capítulo XI: el pintor surrealista Salvador Dalí (1904-1989), el pintor barroco holandés 

Johannes Vermeer (1632-1675), la composición arte-objeto (estatuilla de bacante y de  

Cúpido), los grabados posiblemente atribuidos a la obra plástica del artista cubano  
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Ramón Loy (1894-1986) y el paisajista francés Didier Boguet ―Biogi‖ (1755-1839).  

 Capítulo XII: la alusión a El Bosco.  

 Capítulo XIII: las antiguas monedas griegas, el tapiz de Bayeux, el escultor británico 

Erick Gill (1882-1940) y el escultor modernista Constantin Brancusi (1876-1957). 

 Capítulo XIV: Vincent van Gogh (1853-1890) pintor post-impresionista, la teoría de los 

colores del poeta Johann W. von Goethe (1749-1832), las piezas chinas de la Colección 

Stein de Asia del Museo Británico y las alusiones a Zurbarán y a Velázquez. 

   

De esta clasificación de obras, movimientos y artistas conviene destacar nombres 

como los de los pintores Zurbarán, Velázquez y El Bosco, a cuyas obras se hacen varias 

alusiones. Tal riqueza puede ser apreciada desde el capítulo cuarto hasta el décimo 

primero. Con esto último también se reitera el hecho de que la pintura y la escultura 

constituyen una parte fundamental en el quehacer cultural de Lezama. Para seguir 

explorando las claves que constituyen esa visión cultural en Paradiso, se profundiza a 

continuación en el análisis de algunas de las alusiones más representativas de pintura, 

escultura y arte-objeto a tres niveles: el léxico, el composicional y el mítico-imaginario.  

El espejo egipcio. La primera de estas alusiones comienza con la metáfora que el 

autor emplea para relacionar la luminosidad del caldero en el que se hierve el quimbombó 

con la del espejo egipcio, elemento de suma importancia simbólica en la cosmogonía a la 

que éste pertenece. Cabe señalar que el espejo tenía un simbolismo particular ligado a la 

mujer egipcia. El término egipcio designado para nombrar al objeto reflector era ۶nx, 

―anj‖, homónimo de vida y relacionado con la fertilidad y el bienestar de la mujer. En un 

sentido religioso el espejo también presenta una doble relación con los dioses Re y 

Hathor, representantes del sol y la luna. Así, la unión de éstos encarna el principio de 
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regeneración continua (Castañeda Reyes, 2007). No puede entonces resultar casual que 

sea Rialta, madre del protagonista, la que inspeccione los calderos ―acerados y brillantes 

como espejos egipcios‖ (21). A nivel estético, la utilidad reflectora del artefacto se 

asemeja a la capacidad reflectora y creativa que supone la teoría de la Imagen del 

escritor. Según el arqueólogo José Castañeda Reyes, ―[e]l espejo, al reflejar la [I]magen, 

sería comparado con los poderes vivificantes del disco solar‖ (2007: 6). De la misma 

manera, al insertar el sustantivo adjetivado de espejo egipcio, Lezama establece un nexo 

entre la utilidad reflectora del artefacto y el desplazamiento que implica la metáfora, 

como elemento de la teoría de la Imagen. A nivel mítico, esa inserción del objeto egipcio 

invoca los contenidos del culto a thanatos de los egipcios de la segunda era imaginaria 

del sistema lezamiano. En este último nivel, ―la forma del espejo […] se explica dentro 

de un contexto religioso y funerario: el disco de metal y el mango en forma de columna 

de papiro evoca el nacimiento del disco solar‖ (4), asevera nuevamente Castañeda Reyes. 

Entonces, en esta inserción artística situamos un pliegue monádico que tiene un impacto 

tanto en la teoría de las eras imaginarias como en la de la Imagen, y que se dan en la parte 

inferior de la casa barroca.         

El espejo ochentista y Claude Lorrain. El espejo ochentista forma parte del 

escenario en el que Lube Viole, hermana del capitán Viole, y Tranquilo, hijo de Mamita y 

soldado del regimiento a cargo del General José Eugenio, se ocupan de realizar algunos 

quehaceres domésticos. Los elementos que ornamentan la madera del espejo 

corresponden a un estilo paisajista del siglo XVIII. Espacialmente, ―[l]a ornamentación 

vegetativa tropical, trifolias, pétalos de agua, avisados antílopes, rocas de descanso […]‖ 
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(36) hacen eco de algunos signos característicos del jardín paisajista inglés.
24

 La 

composición del jardín paisajista venía a reflejar lo gótico, asociado con lo innatural y 

subordinado, como sustento de las aportaciones históricas y de una imagen del Medievo 

ideológicamente cargada de emotividad. Asimismo, el movimiento paisajista idealizaba 

el período de la Grecia clásica (Von Buttlar, 1993).  

Un poco después de la inserción primera del espejo, se alude a ―los reflejos de la 

caoba en chiaroscuro‖ (37) del mismo, con lo que la trayectoria de la metáfora insertada 

en el texto recorre un viaje estético a través de dos estilos pictóricos, del paisajismo 

clasicista al claroscuro, técnica que data de los inicios del Renacimiento y que tiene su 

apogeo en la pintura barroca del siglo XVIII.  

Los despliegues de la Imagen, en el fondo monádico-literario, remiten al uso de 

dos técnicas plásticas para construir una metáfora que atraviesa lo histórico y adquiere 

cualidad atemporal. Así, la alusión a la obra del pintor barroco francés Claude Lorrain
25

 

(1600-1682), de la corriente del clasicismo, sustenta aquélla del paisajismo inglés. De ahí 

que el estilo característico del pintor francés permee de movilidad y armonía a lo que 

constituye la mención a la decoración de motivos florales y animales de la marquetería 

del espejo. De esta forma, las obras pictóricas y escultóricas trazan también una 

continuación atemporal al incorporar el paisajismo inglés con la corriente clasicista del 

barroco y la técnica del claroscuro.  

                                                   

24 Algunos de los más destacados paisajistas ingleses son Stephen Switzer (1682-1745), William Kent 

(1685-1748), Thomas Gainsborough (1727-1788) y John Vanbrugh (1664-1726). 
25 En sus pinturas resaltan el uso de la luz y las temáticas pastoriles y navales. La simetría composicional 

confiera una gran armonía a las obras. De entre sus pinturas de temas navales más representativas destacan 

El puerto de Ostia con el embarque de Santa Paula Romana (1637-39) y Marina con los troyanos 

quemando sus barcos (1643).  

http://es.wikipedia.org/wiki/John_Vanbrugh
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La trayectoria de la Imagen en la mónada se aprecia en el salto estético entre 

movimientos artísticos. Así, el uso de la Imagen, en tanto parte de una teoría cultural, 

recoge los elementos composicionales de las obras aludidas para que sean insertadas en la 

tercera era imaginaria, la que alude a la Grecia Clásica.       

Bernard Palissy. La siguiente alusión que me gustaría comentar es la que se 

refiere a la obra escultórica del ceramista francés Bernard Palissy (1510-1590). En 

concreto Lezama menciona ―los escorpiones copiados de lejanos diseños del Palissy‖ que 

formaban parte de la sopera que Andrés Olalla, tío de José Cemí, utilizaba para agredir al 

cocinero Manuel por su osadía en el comedor de la casa del señor Michelena. Se hace 

alusión específicamente a las cerámicas rústicas con figurillas de crustáceos, serpientes y 

escorpiones. A propósito de los motivos faunescos en la cerámica de Palissy, Louis 

Audiat apunta que,  

 

[c]e sont les vrais rustiques figulines. Les émaux sont de couleurs très-foncées. 

Les reliefs y sont abondants. Animaux, végétaux et minéraux y sont jetés à 

profusion. C‘est un charmant fouillis. Tous ces êtres-là vivent en paix sur le sein 

de la mère nature (1868: 120).  

 

En la alusión novelesca, la imagen de los escorpiones de la sopera despierta esa 

profusión y movilidad del tenaz arácnido a la que Audiat alude. También, con esta 

representación animal se enfatiza la peligrosidad y violencia que tiñen la pícara 

escenografía del pasaje. Gracias a los elementos rústicos de la cerámica que remiten a 

organismos primigenios y pluricelulares, la Imagen queda incorporada en la primera era 

imaginaria, la filogeneratriz.            
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Jean Pelletier. Existe un pliegue de la misma naturaleza con la alusión a la 

escultura del ebanista y dorador francés Jean Pelletier (?-1704). El cinturón adornado con 

―[p]iel de búfalo del Ontario y la hebilla [parecida a] un diseño de Jean Pelletier‖ (88) 

forma parte de la vestimenta de Luis, tío del General José Eugenio. Sin embargo, la 

decoración barroca, característica en la obra de Pelletier, se encuentra matizada en la 

descripción literaria del diseño de la hebilla que porta el personaje: ―no muy 

sobrecargada de ornamento‖ (88). A pesar de la ausencia de ornamentación en el diseño 

de la hebilla, la alusión a la obra del presunto emigrado francés remite a la actitud 

arrogante de la personalidad del tío Luis, puesto que, aunque el sustento económico de la 

familia era cómodo, en las arcas familiares no sobreabundaba la riqueza monetaria. Este 

contraste entre lo psicológico del personaje y la economía familiar en la narración resalta 

el carácter mercantil asociado a la práctica artística del hugonote francés Jean Pelletier. 

Sus esculturas decoraban los salones principales del Castillo de Windsor, de las Casas 

Boughton y Montagu, y del Hampton Court, edificaciones predilectas del rey Billy, 

Guillermo III de Inglaterra, quien encomendó a Pelletier la decoración de los 

mencionados inmuebles en su afán por simular las atmosferas palaciegas de Versalles 

(Murdoch, 1997). Así la obra del escultor se cotizaba a precios muy elevados, hecho que 

reitera la actitud de presunción del personaje del tío Luis. El estilo de Jean Pelletier 

respondería a la lógica de la séptima era imaginaria, que comprende lo católico y la 

resurrección y refleja algunas de las temáticas e ideas religiosas tratadas en el arte del 

escultor. La metáfora de la Imagen establece un nexo entre la composición de los diseños 

de Pelletier y la descripción de la hebilla. Nuevamente, el propósito estético de la Imagen 
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muestra el interés cultural del autor, y constituye otra de las diversificaciones monádicas 

de la novela.  

  Joshua Reynolds. Resulta también significativo el sincretismo estético-cultural 

que se produce con la alusión al pintor inglés Joshua Reynolds (1723-1792) cuando se 

explica la manera en que los personajes de Marina y Luisa se entregan al rito nocturno de 

la seducción:  

Creyendo intencionalmente que las líneas sueltas descarnadas del crepúsculo, se 

dirigen a ellas por una mediatizada voluntad que les lleva con injusticia miradas, 
saludos, fragmentos de ceremonial, y al regalarse las obliga a caer en sus faldas 

como florecillas de un Reynolds antillano (95).  

 

El estilo de Reynolds estaba cargado de un fuerte realismo que, sin embargo, 

implicaba cierta idealización de lo imperfecto. Así, en el pasaje novelesco se inserta 

cierta estilización a la antillana, específicamente en la descripción de las actitudes de los 

dos personajes. De ahí que el pasaje también evoque los principios estéticos del ―Gran 

estilo‖ en los que se relativizaba la percepción de la belleza. En palabras del pintor inglés, 

  
[…] Artists should learn by endeavouring to form an idea of perfection [but] 

some difficulty will still occur, to know what is beauty, and where it may be 

found [, exhorting] to establish principles on a stronger foundation than authority 
[...] (129).  

 

Según sus nociones estéticas, tanto Lezama como Reynolds coinciden en el hecho 

de que las intenciones del arte deben rebasar los principios sobre los que éste se 

fundamenta. Así pues, el arte puede aspirar a la transcendencia. Aunque cada una de estas 

nociones se encuentre sustentada desde la perspectiva de dos artes distintos, Reynolds 

concede a la poesía un mayor peso en el proceso de  reconfiguración estética puesto que, 
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[p]oetry operates by raising our curiosity, engaging the mind by degrees to take 
an interest in the event, keeping that event suspended, and surprising at last with 

an unexpected catastrophe (130).  

 

En contraste, para Lezama la reconfiguración del arte radica en la capacidad que 

éste ejerce en su transmisión y significación, donde reside la esencia de la creación 

artística. El abanico de imágenes que una pintura, o escultura, puede desplegar en su 

composición permite, en el acto de su admiración, acercarse al origen de lo cósmico y 

mitológico. Debido a las afinidades existentes entre Reynolds y los postulados filosófico-

platónicos y clásicos, su obra puede ser conceptualizada como parte de la tercera era 

imaginaria de Lezama, la cual se centra en lo clásico.  

Hans Holbein el Joven y Bartolomé Murillo. Uno de los despliegues artísticos 

de pintura más interesantes aparece en la descripción física del personaje de Jordi 

Cuevarolliot, director de la escuela primaria a la que asiste José Cemí.  

 
Su rostro de piel dura, con extremadas rojeces y sus barbas policromadas por 

astutos ungüentos, recordaba el Charles de Saulier, Sieur de Morette, de Holbein 

[el Joven], más blando y con menos preocupaciones tenebrosas, como si hubiese 

sido retocado por Murillo (113).  

 

Es ésta una alusión directa al cuadro Charles de Soliers, Sieur De Morette (1534-1535) 

de Hans Holbein el Joven (1497?-1543). Lezama entabla aquí un diálogo estético con la 

obra de dos pintores, produciendo una metáfora irónica y burlesca para describir el rostro 

del director escolar. Aunque algunas de las pinturas de Holbein el Joven tratan en su 
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composición el concepto de anamorfosis
26

, la intención de Lezama al elaborar la 

metáfora de la Imagen no es la de descomposición sino la de continuidad alegórica e 

imaginativa.     

La composición del cuadro de Holbein, rico en detalles y texturas, está divida en 

dos planos. El primero retrata la imagen del embajador francés en Inglaterra, cuya mirada 

funciona como punto inicial de la perspectiva lineal. La vestimenta del embajador se 

encuentra delineada por una pincelada rica en pliegues, contrastes de color y texturas: los 

guantes de cuero, el holán bicolor de la camisa, la boina con broche, el chaleco de piel, 

los detalles en oro de la joyería y la daga. El segundo plano está integrado por la cortina 

de verde oscuro, que sirve como telón de fondo y en el que abundan los pliegues oblicuos 

que delimitan la profundidad de la composición. El uso de abundantes colores fríos y 

oscuros complementa la mirada brusca del embajador, la cual remite al rostro del 

personaje novelesco.   

Al matizar los gestos del embajador con la pincelada de Murillo, el escritor 

contrapone la técnica, estilo e ideología de dos representantes de la pintura europea de los 

siglos XVI y XVII: el renacentista Hans Holbein y el pintor del Siglo de Oro Bartolomé 

Esteban Murillo (1617-1682). Por un lado, el cuadro de Holbein es representativo del 

estilo retratista que se difundió a finales del Renacimiento. Nombrado pintor oficial de la 

Corte de Enrique VIII, Holbein empleaba una técnica en oleo de perspectiva lineal para la 

                                                   

26 Del griego ana, inversión, y morphē, forma, la anamorfosis es una deformación óptica y una 

deconstrucción de la perspectiva pictórica, en la que ocurre un descentramiento de principios estéticos. En 

Holbein, esta noción aparece plasmada en el cuadro titulado Los embajadores (1533). A propósito de la 

pintura en Severo Sarduy, este cuadro sirvió para desarrollar el sustento teórico de sus postulados en La 

simulación (1982). Para un análisis detallado de la obra de Holbein en Sarduy, véase La anamorfosis en la 

obra de Severo Sarduy de Valeria de los Ríos.  
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elaboración de cuadros en los que se prestaba gran atención al detalle en la 

ornamentación y formas arquitectónicas. El hecho de que Holbein recibiera la influencia 

del humanismo renacentista durante su estancia en Italia, influyó en su concepción y 

formulación estética de la figura humana (Grossmann, 1951). Esta idea del cuerpo es 

empleada ampliamente en su pintura, en la que se retrata principalmente a los círculos 

aristocráticos de la época. Por otro lado, el estilo frío de Murillo viene a ser muy 

representativo del arte barroco producido en Sevilla. Aunque el uso de tonos en Murillo 

es diverso, los colores fríos abundan en las composiciones, sin que pierdan naturalidad en 

las formas que representan (Toman, 1998). A diferencia de las temáticas tratadas por 

Holbein, las de Murillo retratan íconos y conceptos religiosos así como personajes 

marginales de la sociedad. El pintor español además abordó en su obra la desigualdad 

entre las diferentes clases sociales en el contexto de la crisis socio-económica de la 

España del siglo XVII.         

Holbein y Murillo vienen a representar la polaridad religiosa característica de la 

Europa de la época. Debido a su afinidad política con Enrique VIII, Holbein realizaba su 

labor artística en Inglaterra, país que había cortado sus vínculos con Roma y que lideraba 

la Reforma. Por el contrario, Murillo representaba el movimiento de Contrarreforma, 

consumado con el Concilio de Trento y encabezado por España, cuyo propósito era el de  

rescatar la credibilidad de la iglesia de Roma. De esta manera, según la teoría de eras 

imaginarias, Holbein se encuadraría en la cuarta era, la de los reyes como epígonos, 

mientras que Murrillo entraría en la séptima, la del período católico. Esta misma 

asociación pictórica y estética entre Holbein y Murillo aparece nuevamente en el capítulo 
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quinto de Paradiso, en donde el repliegue monádico continúa trazando su particular 

trayectoria en el nivel inferior.  

Cennino Cennini. En las páginas del quinto capítulo, se hace alusión al pintor del 

Trecento italiano Cennino Cennini (1370-1440) cuando Alberto Olalla, hermano de 

Rialta, se enfrenta a cuatro pervertidos sexuales que muestran interés por seducirlo: 

 

[le] dará una pócima para hacerlo dormir sin entorpecer sus preparativos para la 
burla napolitana. Al final, el demonio ayuda también a cantar. Prepara en una 

copa […] el zoon o célula animal viva. En realidad, es clara de huevo, sonriendo 

a las delicias de Cennino Cennini (133).  

 

Gracias a  la metáfora en el pasaje se presenta una lucha carnal entre el bien y el 

mal, una lucha contra la tentación frente a la que Alberto muestra una actitud de 

debilidad. La pócima a la que se refiere el pasaje viene a representar esa misma tentación, 

como en el caso de la fruta prohibida en el Paraíso de la tradición judeocristiana. Esta 

lucha entre divinidad y carnalidad se encuentra presente en la obra de Cennini, así como 

en la de Giotto di Bondone (1267-1337), su maestro, aunque éste último no presente una 

tendencia tan renovadora en su obra ante la religiosidad como en la de su discípulo. Los 

postulados estéticos de Cennini concilian lo religioso en el espacio real de lo cotidiano, 

característica de la segunda etapa de la pintura gótica, conocida como italo-gótica (1300-

1410). En Il libro dell’arte (1932), Cennini concede un gran peso a la teología en la 

concepción del arte, haciendo eco de la noción de charitas; Lezama utilizará esta misma 

concepción a la hora de hablar del proceso poético, en tanto base fundamental para la 

expresión artística.  
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Adunque, voi che con animo gientile sete amadori di questa virtu, e 

principalmente all‘arte venite, adorneti prima di questo vestimento: cioe amore, 
timore, ubidenza e perseveranza. E quanto piu tosto puoi, inchomincia a metterti 

sotto la ghuida del maestro a inparare (3).     

     

  

Bajo esos principios, Cennini plantea una teoría sobre la técnica, y los materiales 

que le sirvieron para dar forma a su teoría estética. Su contribución al campo de la pintura 

es tan significativa que hasta nuestros días su estudio ha servido como una guía en la 

técnica de restauración. De entre las técnicas más sobresalientes en la obra de Cennini, 

destacan el fresco, la pintura al temple a fondo d’oro, el manuscrito ilustrado y varias 

técnicas de dibujo. A diferencia del arte bizantino, en la pintura del artista se aprecia un 

espacio más homogéneo y delineado en donde se integran de manera tridimensional 

figuras religiosas. Por su arte y estética religiosos, Cennini formaría parte de la séptima 

era imaginaria que comprende el periodo católico.        

Las soperas churriguerescas. La siguiente alusión artística a la que me gustaría 

referirme es la que habla de los humos de las soperas churriguerescas para describir el 

anochecer en La Habana. Conviene traer hasta aquí un fragmento de la novela a fin de 

ilustrar la manera en que, a través de la vivencia oblicua, el escritor teje una serie de 

imágenes:  

El denso crepúsculo habanero descendía a las azoteas, donde por los hierros 

colados y los piñones salvajes parecía herirse su fantasma hinchado de 
mazapanes toledanos. Los cuerpos evaporados por la siesta, comenzaban a 

adensarse en torno al humillo de las soperas churriguerescas  […] (144).   

 

 

En el fragmento anterior se aprecia tanto el estilo como la temática barrocas que 

componen la metáfora. De la misma manera, esas ―soperas‖ o casas, de las que emana el 
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sudor vaporizado de los cuerpos, remiten al estilo churrigueresco de la arquitectura 

barroca, de tipo estípite. En cuanto al origen del adjetivo ―churrigueresco‖, el filólogo 

Luis Monguió (1947) ha señalado que ―los Churriguera fueron conocidos –

erróneamente– como los iniciadores de un estilo, [el cual] designa indistintamente las que 

ahora reconocemos como diversas variedades del barroco español‖ (1228). En la Nueva 

España, el estilo churrigueresco fue incorporado al corpus estético del estilo estípite, el 

cual se ha consagrado como el gran signo formal del barroco en América Latina 

(Villegas, 1956). En la metáfora lezamiana, el escritor hace alusión a aquellos elementos 

composicionales del barroco estípite –en particular a las molduras, los perfiles 

mixtilíneos, la arquivolta cortada, el bocelón y los medallones– para describir las 

imágenes que forma el humo al gravitar hacia el cielo. Aunque esta alusión puede ser 

concebida como arquitectónica, el propósito metafórico es el de provocar una metonimia. 

A nivel estético-imaginario, las soperas corresponden a la séptima era imaginaria, la de lo 

católico, dadas las características originales que representaba el barroco arquitectónico 

novohispano.                

Francisco de Zurbarán. Continuando con el análisis, se nos presenta a 

continuación una alusión a la técnica del claroscuro en la obra del pintor Francisco de 

Zurbarán (1598-1664), principalmente al uso del blanco para simular la luz en la obra 

pictórica. En el aspecto monádico, el despliegue artístico con respecto a la técnica del 

pintor es de gran relieve, puesto que éste sucede nuevamente en los capítulos séptimo, 

octavo y décimo cuarto, en los que de nuevo se hace hincapié en la tonalidad del blanco. 

No obstante, en esta alusión, ese tono luminoso pero frío alude al simbolismo de un 
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[…] calaverón, allí colocado tanto como pisapapeles inoficioso, sin aplicación 
casi, como ingenua balanza del aprovechamiento de las horas, o como nota a lo 

Zurbarán, de expresar la muerte con el frío blanco de la luna de las túnicas de los 

dominicos […] (179).  

 

Según José Cascales y Muñoz (1911), la crítica ha elogiado la destreza de 

Zurbarán en su uso del color blanco y su habilidad para matizar límites y formas dentro 

de la gama de tonos de ese color. El pasaje asocia los tonos fríos de Zurbarán con la 

muerte. El blanco viene a augurar la fatalidad en la vida de Alberto, tío de José Cemí. 

Siguiendo la técnica cromática de Caravaggio, Zurbarán dedica buena parte de su obra 

pictórica a elaborar una iconografía religiosa, convirtiéndose en uno de los representantes 

más sobresalientes de la séptima era imaginaria debido a sus retratos religiosos y 

angélicos.    

El cofre alemán y Pieter Brueghel. El siguiente despliegue artístico nos interesa 

en tanto que integra pintura y escultura de diferentes artistas y épocas. El recuento de las 

antigüedades que ha adquirido Doña Augusta, abuela del protagonista, permite que el 

pliegue emprenda un nuevo viaje a través de la Imagen. En este fragmento, la primera 

imagen se construye con la alusión a un cofre alemán ―muy ornamentado de relieves 

barrocos‖ (183) que pudo haber sido elaborado en uno de los pueblos que aparecen en los 

cuadros del pintor flamenco Pieter Brueghel el Viejo (1525-1569), en particular la villa 

de Los proverbios flamencos (1559). La pintura de Brueghel invoca la vida cotidiana del 

siglo XVI con descarnado realismo, aludiendo a las maneras absurdas de proceder de la 

sociedad de la época. La mayor parte del cuadro retrata y describe actos estúpidos o hace 

referencia al engaño y a la hipocresía en el marco de lo que parece ser una gigantesca 
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farsa (Barbón García, 2003). No obstante, Lezama realiza su propia interpretación de la 

pintura cuando ―veía el pueblo por la mañana comenzando sus trabajos de forja, las 

chispas que tapaban las caras de los artesanos […]‖ (183). De esta manera, la narración 

incorpora elementos composicionales del cuadro atribuyéndoles nuevos contenidos y 

significados. Así el pliegue literario establece un nexo entro lo pictórico del cuadro y lo 

escultórico del cofre, lo cual tendrá un fuerte impacto en el nivel superior, donde se 

confecciona la teoría cultural de Lezama. Tras observar las características del cofre 

barroco y de la pintura de Brueghel, ambos objetos artísticos pueden ser conceptualizados 

dentro de la séptima era imaginaria, correspondiente a la era católica.   

Maurice Quentin de La Tour, El Greco y Paul Baudry. Siguiendo con las 

piezas que instigan la pasión de Doña Augusta por las antigüedades, la narración se sitúa 

en el  ―rango mitológico greco latino‖ con el retrato de una pastora galante, firmado por 

el retratista francés Maurice Quentin de La Tour (1704-1788). La pastora lleva sentado  

un Cupido, imagen que evoca el debate sobre la edad y la potencia creadora de los 

ángeles sugerido en la obra de autores como los pintores Doménikos Theotokópoulos, El 

Greco (1541-1614) y Paul Baudry (1828-1866), y los filósofos Swedenborg y Boehme. 

Según la narración, el tema del debate ―demoró distingos en el Concilio de Trento‖ (184). 

La descripción en torno a la figurilla de Cupido con pastora sugiere la reflexión sobre 

varios estilos pictóricos, lo cual permea de textura el despliegue metafórico. 

Primeramente, la técnica de Quentin de La Tour, pintor rococó del ancien régime, 

concede texturas aterciopeladas de tonos fríos policromáticos, característicos del uso del 

pastel. El retrato fue la técnica más trabajada por Quentin de La Tour, cuya destreza e 
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innovación logró capturar en pastel los rostros de figuras como Rousseau, Voltaire, 

Dumont, Luis XV y la Marquise de Pompadour. En el pasaje, el uso del sustantivo 

―galante‖ para describir a la campesina remite a los ideales propios del rococó, 

representados por la pintura del francés: lo refinado, lo exótico y lo sensual. 

Consecuentemente, la figura representativa del amor, personificada en Cupido, implica 

esos mismos conceptos en el plano mitológico. Diderot consideraba que Quentin de La 

Tour hacía gala de un fuerte excentricismo que lo llevaba a debatir problemáticas de 

poesía, ética, política, metafísica y teología clásicas (Richards, 1984).  

Esa figurilla de Cupido en la que Doña Augusta había empleado su mesada, puede 

ser imaginada, considerando el estilo de Quentin de La Tour, como llena de gracia, 

sensualidad y picardía. El ―debate‖ sobre la edad y fuerza creadora de los ángeles sugiere 

una examinación de la técnica y forma en que éstos han sido representados en la obra 

pictórica de El Greco y Baudry. En el primero, los cuadros La anunciación (1560-65) y 

El bautizo de Cristo (1560-65) indican el interés del pintor por considerar la dimensión 

simbólica de los ángeles durante su primera etapa creativa. En la composición de El 

Greco, y con relación al pasaje novelesco, las figuras de los ángeles son trazadas con 

formas rectangulares y alargadas que confieren sufrimiento a su expresión. De ahí que el 

texto incida en la posibilidad de que a partir de las obras de El Greco los ángeles puedan 

ser interpretados como seres de gran belleza con gran capacidad para el sufrimiento, 

resultado de haber estado en contacto con Cristo en la tierra.  

Por otra parte, los cuadros del pintor francés Paul Baudry (1828-1866), en 

particular Diane chassant l’Amour (1877-79) y Psyché et l’Amour (1884) y los retablos 



65 

 

Attributs de Diane (1882) y Attributs d’Appollo (1882) del Palacio de Chantilly, se 

aproximan a lo angélico desde un punto de vista clasicista y naturalista, propio de la 

Academia de París, con el cual la figura del Cupido queda idealizada en la de un niño 

regordete, caprichoso y travieso.  

Baudry poseía una actitud artística de gran sensibilidad, aunque teñida de cierto 

sentimiento de superioridad burguesa. Su biógrafo relata que tras su llegada a Tivoli, el 

pintor se expresaba de la siguiente manera,   

 

C‘est le pays le plus beau de monde, mais aussi la population la plus misérable de 
la terre; les pourceaux habitent avec les gens, et rien n‘est immonde comme 

l‘intérieur de ces sauvages. Bienheureuse terre où le bon Dieu a fait le soleil 

assez chaud pour dispenser les enfants de ces malheureux de se vêtir! Comment, 
allez-vous dire, ils sont donc nus? (Ephrussi, 1887 : 79).   

 

Independientemente de su actitud social, Baudry realizó el modelo del Cupido 

clásico por excelencia y muestra de ello ha quedado en los salones del Palacio de 

Versalles y de la Ópera Garnier.  

Volviendo a la novela, se podría decir que en la mónada literaria se percibe una 

diversificación del pliegue en la medida en que el texto entabla un diálogo de carácter 

pictórico con elementos esculturales, en particular con la descripción de la figurilla de 

Cupido. De esta manera, la naturaleza del debate no sólo teológico sino estético permite 

identificar la obra de estos pintores como extensiones de la primera era imaginaria del 

escritor cubano, la de la sexología y naturaleza angélica.     

Diego Velázquez y Antonio Herrera Toro. Entre otras inserciones pictóricas, 

existe aquélla que remite al nexo entre la obra Las lanzas (1634-35) del pintor barroco 
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Diego Velázquez (1599-1660) y la pintura Batalla de Ayacucho (1890) del pintor 

venezolano Antonio Herrera Toro (1857-1914). La imagen de la metáfora, en tanto 

manifestación de la mónada literaria, soporta su significación sobre el lenguaje 

iconográfico que cada pintura encierra. La mención a estos lienzos se hace en la novela 

con la narración de las prácticas de artillería de las unidades militares del Coronel José 

Eugenio frente a los batallones estadounidenses en el campamento de Forth Barrrancas: 

―Y los oficiales cubanos, dirigidos por mí, obtuvieron el triunfo. Los oficiales americanos 

vinieron a felicitarnos […] Me recordaba esa tradición que va desde la Batalla de las 

Lanzas […] hasta el rendimiento de Ayacucho de los generales españoles‖ (198). La 

caballerosidad en los círculos militares invoca la reverencia que presenta la composición 

velazqueña cuando el general holandés Justin de Nassau recibe respetuosamente al 

español Spinola después de haber sido derrotado. El famoso cuadro de Velázquez refleja 

la madurez de su técnica con la cual confiera gran fluidez a los diferentes tonos 

utilizados. Cuando pintó este cuadro el artista español ya había abandonado su estilo 

barroco sevillano, deudor de Caravaggio y había encontrado una expresión pictórica 

propia con la aplicación de tonos policromáticos sobre el lienzo (Brown, 1964). 

Asimismo, la contraposición de planos pictóricos es el resultado del uso de una 

perspectiva de carácter aéreo.  

A diferencia de la obra de Velázquez, en la obra del pintor venezolano el gesto de 

rendición no muestra mayores signos de reverencia. Los generales a caballo, encuadrados 

en el centro de la composición, se presentan en tonos cálidos y tenues. Además, el cuadro 

de Herrera Toro viene acompañado de un fuerte paisajismo, con una aplicación de color 
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de baja intensidad debido a la mezcla de tonos sobre la paleta (Calzadilla, 1970). Aunque 

en la batalla por la lucha independentista del Perú salieran victoriosos los generales del 

Ejército Unido, no hay indicios pictóricos de gestos cordiales como aquéllos de la pintura 

de Velázquez, o en los descritos por  Lezama en Paradiso.  

Al hilo de estas alusiones encontramos el paralelismo entre las imágenes 

pictóricas y la narración del texto, presentando así un diálogo estético-literario dentro de 

la mónada. Dadas las características bélicas de cada composición, la obra de Velázquez 

puede ser concebida como una extensión de la cuarta era imaginaria en donde los reyes 

funcionan como metáforas, mientras que la de Herrera Toro corresponde a una 

ramificación de la sexta era imaginaria, que recoge lo relativo a las civilizaciones 

novohispanas. Cabe recalcar que existen otras alusiones pictóricas que remiten a distintos 

elementos composicionales de obras velazqueñas, específicamente en los capítulos quinto 

y décimo cuarto, y que corresponderían a su vez a la cuarta era imaginaria.                         

La escuela de Venecia del Quattrocento. La siguiente referencia pictórica que 

me gustaría analizar es la que se refiere a la escuela de Venecia del Quattrocento, 

integrada principalmente por Carpaccio, Vivarini y Bellini. El despliegue metafórico 

comienza con la narración de la segunda visita de José Cemí a la casa de Demetrio, 

amigo del tío Alberto.  

 

Cemí sintió la fascinación de dos atmósferas al cambiar escenografía. Recordó 
que en la primera visita el oro matinal se había destrenzado como en algunos 

pintores venecianos que sumergen en las cabelleras reposadas serpientes de cobre 

abrillantado (221). 
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Estos brillos aluden a la técnica en vitral y entablado de los hermanos Vivarini, 

cuyo uso de colores isocrómaticos, como el dorado, permitía crear un juego de luces 

sobre el vidrio y la madera. Los temas religiosos de la escuela son muy abundantes 

debido a su afinidad con la iglesia, que auspiciaba en gran parte la producción artística. 

No obstante, la temática de la escuela veneciana incluía también paisajes coloquiales de 

esta ciudad. El leitmotif de lo grottesche y la técnica isocromática son características de 

buena parte de la producción tardía de la escuela (Wohl, 1999). En estas obras el color 

queda diferenciado entre tres estratos cromáticos y la luz queda incluida como un 

concepto del color. Con respecto a la diferenciación de la luz, la escuela veneciana aportó 

a la teoría del arte renacentista los conceptos proprieta, prontezza y lume, así como la 

diferenciación entre las tres partes constitutivas del colorire (Barasch, 1978). De ahí que 

el texto establezca un despliegue metafórico entre los usos del dorado en la pintura y los 

destellos de la luz matinal que conforma el telón de fondo de la escenografía novelesca. 

Esta etapa pictórica dentro del arte renacentista se encuadra en la séptima era imaginaria 

que comprende lo católico, dada la temática religiosa en la gran mayoría de las obras.  

Gustave Courbet. Otro despliegue pictórico yace en la alusión a la obra del 

pintor realista francés Gustave Courbet (1819-1877). En la escena, Farraluque está 

pintando la casa de la vecina, donde tendrá un encuentro erótico con la cocinera. ―Estaba 

la brocha sin haber perdido su intacta alegría de un rebuscado elemento para una 

naturaleza muerta de algún pintor de la escuela de Courbet‖ (274). Dicha escuela era 

principalmente realista y aunque Courbet no se interesara especialmente por las 

naturalezas muertas si lo hizo uno de sus discípulos, François Bonvin (1817-1887) quien 
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dejara obras muy representativas del género como Naturaleza muerta con espárragos 

(1862) y Naturaleza muerta con tetera de hierro (1883). A propósito de Courbet, Gerstle 

Mack ha declarado que,  

 

the only technical innovation he introduced was an unprecedentedly lavish use of 
the pallete knife. He painted in broad strokes, using any implement that suited his 

purpose: a brish, a pallete knife, a rag, even his own thumb. Courbet‘s revolution 

was a one-man revolution (1951: 92). 

 

Lezama introduce una imagen que alude a la relación entre la técnica de Courbet 

en la brocha con la naturaleza muerta. Esta escena no sólo presenta un despliegue 

artístico en la mónada sino que también actúa para introducir tenuemente el erotismo que 

se da unas líneas después. Así la alusión a la técnica de Courbet actúa, hasta cierto punto, 

como agente unificador de lo erótico. Este despliegue se desplaza hacia la primera era 

imaginaria que trata lo totémico y fálico.              

La composición arte-objeto (estatuilla de bronce de Narciso, jarra griega y 

viejo niño Lao Tsé). En el capítulo décimo destaca la mención a un conjunto de objetos 

artísticos: la estatuilla de bronce de Narciso, una jarra griega con efebo desnudo y un 

viejo niño Lao Tsé. Estos adornos se encuentran decorando la habitación del joven 

Fronesis y son descubiertos por la inesperada visita e irrupción de Foción. El simbolismo 

que encierra cada elemento es de gran relevancia, pues se corresponden con el sistema de 

las eras imaginarias. Los dos primeros se centran en la tercera era imaginaria, la de lo 

clásico, mientras que el último está situado en la era imaginaria de la sabiduría taoísta. La 

estatuilla de Narciso remite a aquellas estatuas de la Grecia clásica, como por ejemplo 

Estatua de joven (340 a.C.), en las que la musculatura y movimientos del cuerpo 
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caracterizan la figura humana trabajada en bronce. Al igual que el Doryphoros (440 a.C.) 

en mármol en las galerías de Pompeya, la movilidad corporal que transmite la escultura 

con el brazo alzado remite a una actitud bélica (Orborne, 1998). La inserción escultórica 

remite a la vez al mito de Narciso que vendrá a ser incorporado en la narrativa con el 

personaje de Fronesis y de su pretendiente Foción. De igual manera, la jarra griega con 

efebo remite en particular a las jarras propias de los estilos krater, symposion y stammos 

del alfarero Vulci Makron (490 a.C.), y cuya iconografía presenta una temática homo-

erótica. En especial, la jarra estilo krater era utilizada en los rituales báquicos y en su 

base aparecían motivos en forma de genitales masculinos, los cuales remitían a otros 

aspectos representativos de la ceremonia (Osborne, 1998). Estos motivos aluden también 

a la tensión sexual que existe entre los personajes de Foción y Fronesis. Por último, la 

estatuilla de Lao Tsé personifica la mitología y sabiduría del taoísmo o daoismo, por 

medio de la cual sus practicantes pueden obtener la inmortalidad. El arte del taoísmo se 

consolidó a la caída de la dinastía Han en el 220 a.C. y siguió desarrollándose hasta forjar 

su esplendor con la dinastía Qing (1644-1911), etapa durante la que hubo una mayor 

producción de arte taoísta, sobre todo de grabados y telas bordadas (Clunas, 1997). La 

figura de Lao Tsé en la novela sustenta también el concepto de la tríada, representada por 

José Cemí, Foción y Fronesis, y que en la religión taoísta simboliza la trinidad divina de 

los Tres Puros: el de Jade, el Superior y el Gran Puro. Esta tríada evoca la triada 

pitagórica de la Antigua Grecia, del principio y fin, también simbolizada con la figura de 

Uróboros.            
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El Bosco. Finalmente, una de las figuras más representativas dentro de la 

dinámica monádica es la obra del pintor flamenco Hieronymus Bosch o El Bosco (1450-

1516). Nuevamente encontramos un despliegue metafórico en el que la narración de lo 

erótico extrae el lenguaje iconográfico de las obras del pintor. En los contactos sexuales 

entre Celita y Juliano, ―[l]as piernas abiertas, recostadas en la hoja del sueño, mostraban 

la lujuria que se ve en el interior de un huevo pintado por el Bosco […]‖ (422). 

Precisamente, la alusión a la obra de El Bosco no sólo remite al contraste entre el tema 

religioso y el mundano en su pintura, sino que invoca también la técnica onírica que 

tiempo después recupera el surrealismo, sobre todo en las formas de la pintura de 

Remedios Varo (1908-1963). En El jardín de las delicias (1480-1490), hallamos aquellos 

huevos a los que la metáfora monádica invoca. Esta obra es un tríptico constituido por 

tres escenas: el jardín del Edén, el jardín de las delicias terrenales y el infierno. En cada 

uno de los paneles se perciben esferas, o huevos, en los que se ilustran pequeños 

animales, demonios y seres humanos estableciendo cierto tipo de interacción, la cual se 

encuentra vinculada a la temática de cada una de las partes del tríptico. Así como en las 

imágenes eróticas del pasaje, el tablón pictórico plasma algunas imágenes eróticas, de las 

que destacan los actos homosexuales, orgiásticos y zoofílicos. En la técnica de El Bosco 

resalta el uso de colores sólidos. 

 

With other hues: greys are warmed by green and lavender, white enhanced by 
blue and pink, yellow with red. This subtle handling of colour can clearly de seen 

in the figure of the demon pirest in the Lisbon St. Anthony. His green cloak is 

shot through with red and yellow and darker green; browns and ochres the basic 
head tones of the flesh‖ (Gibson, 1972). 
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De vuelta al texto, la alusión pictórica sugiere que las piernas de Celita encierran 

esa delicia y que al llegar a ella se desencadena una lucha carnal por las pasiones. Dada la 

amplia temática de las obras de El Bosco, estas alusiones se encuadran tanto en la 

primera era imaginaria, la filogeneratriz, como en el séptima, la católica, logrando una 

atemporalidad y pluralidad cultural en la trayectoria de la Imagen.             

A lo largo del presente capítulo se han seleccionado y explicado algunas de las 

alusiones más relevantes a obras artísticas con el objeto de ilustrar cómo el pliegue 

artístico inserto en la mónada literaria establece un complejo recorrido que atraviesa 

varias épocas. Cada época se encuentra cifrada en la obra artística a la que el texto hace 

alusión, y ésta en sí misma contiene códigos y lenguajes representativos de diversas 

escuelas, estéticas, técnicas y temáticas. El movimiento del pliegue teje una especie de 

coralidad en la que se conjugan todos los códigos aglomerados en cada obra. La maestría 

con la que el escritor maneja esos códigos permite entrever la preocupación que existe en 

su labor literaria por la estética, la historia del arte y su papel en la trayectoria de la 

Imagen. El diálogo entre texto y obra plástica genera una yuxtaposición de pliegues cuyo 

impacto modificará definitivamente la parte superior de la mónada. Todos esos ecos 

artísticos recogidos por la manifestación del pliegue recorren las paredes del laberinto 

monádico de Paradiso hasta ascender al nivel superior. Es ahí donde se destila la teoría 

de la Imagen para la obtención de una renovadora visión cultural que se aprecia en las 

páginas de la novela. Antes de explorar las influencias de los múltiples y variados 

pliegues en el nivel superior, pasamos en el siguiente capítulo al análisis de las alusiones 

a obras arquitectónicas en el cuerpo de la narración.         



73 

 

Capítulo III 

Arquitectura de la Imagen 

El presente capítulo se concibe como una continuación del anterior, en tanto que 

continúa con el análisis de las referencias a obras artísticas para dilucidar la teoría 

cultural que Lezama presenta en su obra. Aquí nos centraremos en identificar y examinar 

lo relativo a obras arquitectónicas y, al igual que se hiciera con las obras pictóricas y 

escultóricas, se analiza su función dentro del texto y dentro del sistema de eras 

imaginarias que sustenta la concepción cultural lezamiana.  

Quizá el aspecto más interesante en lo que se refiere a la arquitectura y a su 

inserción en la obra de Lezama, sea el hecho de que el escritor dedica un gran esfuerzo en 

reflexionar sobre las posibilidades que presenta esta realización artística para la 

construcción de espacios literarios en donde confluyan imagen, metáfora y cultura. 

Muestra concreta de esto puede ser apreciada en la selección de ensayos periodísticos 

titulado La Habana (1991), en la que Lezama interpreta la arquitectura de su ciudad a 

través de un discurso estético que gira en torno a la cosmogonía cultural y poética que 

envuelva la historia de la ciudad. Asimismo, al tratar aspectos arquitectónicos en sus 

ensayos, Lezama incorpora reflexiones sobre aspectos idiosincráticos del ser habanero, 

como rasgos socio-políticos, económicos y culturales, que sirven para fundamentar la 

base sobre la que se estructura el discurso estético. Así, este compendio de ensayos 

muestra el uso que el autor hace de la arquitectura de la ciudad para articular su poética y 

su visión del mundo. Es a través de las descripciones de lo arquitectónico cubano que el 



74 

 

lector, internado en el hermetismo y barroquismo estilístico del autor, puede entrever la 

realidad a través de la lupa de la Imagen, como lo muestra el siguiente fragmento del 

ensayo El túnel o añoranzas: ―La Habana […] puede hablarle de su casa grande de 

sombra de carnal; de su patio con flores y loros; de sus traspatios con la competencia 

botánica del mamoncillo, la guanábana o el mango‖ (64). Como ya se ha mencionado con 

anterioridad, la metáfora construye sus significados incorporando elementos 

idiosincráticos en el contexto del espacio arquitectónico. Esto último se aprecia también 

en las páginas de La expresión americana, en las que se alude a la iglesia de Juli en Perú 

y a la Basílica del Rosario en Puebla como iconos representativos de lo americano y de su 

expresión esencial.  

El número de alusiones a obras arquitectónicas en Paradiso es menor que el de 

alusiones a obras pictóricas o escultóricas, pero contribuyen a profundizar en la propuesta 

cultural del autor. Por otra parte, su función es la de dar volumen y densidad a los pasajes  

de la novela, contribuyendo a la creación de perspectiva y escenografía. En el ámbito de 

la mónada literaria, los despliegues suscitados a partir de las alusiones arquitectónicas 

vienen a establecer contactos con aquéllas de pintura, escultura y música. De este diálogo 

estético emana una fuerza transcendental que tendrá resonancia en el nivel superior de la 

mónada literaria, nivel en el que se elabora la teoría cultural. Además, dichos contactos 

entre pliegues representan la continuidad y transición características de los procesos 

monádicos representativos del arte Barroco en lo general, según la teoría de Deleuze,  

 

[l]es mathématiques modernes en ce sens ont pu développer une conception 
fibrée, d‘après laquelle les « monades » expérimentent des chemins dans 

l‘univers et entrent dans des synthèses associées à chaque chemin. C‘est un 
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monde de captures plutôt que de clôtures. /Nous pouvons mieux comprendre en 

quoi le Baroque est une transition. La raison classique s‘est écroulée sous le coup 
des divergences, incompossibilités, désaccords, dissonances. Mais le Baroque est 

l‘ultime tentative de reconstituer une raison que répartissant les divergences en 

autant de mondes possibles, et en faisant des incompossibilités autant de 

frontières entre les mondes (111).  

    

Rebasar la extensión de las fronteras que supone la particularidad de cada 

expresión de arte permite que los pliegues monádicos nutran la construcción de un 

enjambre teórico con respecto a la cultura. De esta manera, Paradiso, en tanto hecho 

monádico y barroco, constituye una racionalidad renovadora y sincrética, un tipo de 

Imagen omnívora, con la que se posibilita la cohabitación de diferentes eras, periodos 

mundos e imágenes en tanto aspectos fundamentales de la cultura.  

La inserción de las alusiones a obras arquitectónicas se hace en el entramado 

novelístico siguiendo la misma estrategia utilizada para las alusiones pictóricas y 

escultóricas, es decir con un despliegue que afecta al nivel léxico, al composicional y al 

mítico-imaginario. Gracias a la variedad de estilos y momentos representados en cada 

una de las inserciones arquitectónicas, el recorrido estético que realiza la Imagen 

atraviesa los momentos claves de la historia de la arquitectura. Según el entender del 

autor, la Imagen es la causa secreta de la historia, y en su recorrido, establece nexos y 

diálogos entre los diferentes significados que la expresión artística de una determinada 

época representa. Para profundizar en el diálogo estético, se analizan en el presente 

capítulo algunas de las alusiones a arquitectura presentes en la novela. Para mayor 

claridad a continuación aparece el desglose por capítulo de las alusiones e inserciones 

arquitectónicas de la mónada literaria: 
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 Capítulo I: las gárgolas de estilo gótico y las ruinas de Cartago.  

 Capítulo II: las galerías de mosaicos pompeyanos, el templo de Luxor, la Hacienda de 

Cortés y la plaza de Taxco, de la que forma parte también  la Parroquia de Santa Prisca. 

 Capítulo III: el Palazzo Capitolino y el hotel El Louvre de Matanzas. 

 Capítulo IV: la fuente de las ranas de Sevilla. 

 Capítulo VI: la iglesia de Montserrate, la catedral de Reims, la torre de Londres, los 

mosaicos de Santa Sofía, el pentagrama pitagórico, el arquitecto y diseñador Charles 

Édouard Jeanneret-Gris, conocido como Le Corbusier (1887-1965) y la charada china. 

 Capítulo VII: el arquitecto italiano Bautista Antonelli (1547-1616) y el castillo de los 

Tres Reyes del Morro de Santiago de Cuba. 

 Capítulo X: el estilo arquitectónico hindú gupta.  

 Capítulo XIV: la Plaza de la Greve y de nuevo una última alusión a los mosaicos de 

Santa Sofía.  

 

Las gárgolas góticas. Aunque pudiera argüirse que la alusión a las gárgolas bien 

pudo haber sido analizada en la sección de escultura, quizá sea útil recordar que en 

realidad éstas son una de las marcas más distintivas de la arquitectura gótica del siglo 

XIV. En concreto, las gárgolas venían a reemplazar a la limahoya propia de los edificios 

del alto Medievo, y al igual que ésta canalizaban hacia el exterior el agua que caía sobre 

los paramentos y las cornisas (Sobrino González, 2005). Los elementos de la arquitectura 

gótica reflejaban la filosofía escolástica de la época. La filosofía y la arquitectura eran así 

reflejadas en un mismo espacio con fines de trascendencia (Escrig y Pérez, 2004). La 

obra arquitectónica gótica obligaba al espectador del monumento a elevar la mirada para 

contemplar lo alto y por extensión el cielo, nido de la divinidad. Así, el arco apuntado de 

las bóvedas se constituía en el aspecto fundamental en la edificaciones góticas, 

adquiriendo una linealidad que producía un esquema de construcción esquelético y 
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alargado (Bell, 2008). Según su función arquitectónica, las gárgolas servían como tubos 

de desagüe; según la mitología de la época, éstas simbolizaban los demonios y tenían 

como objetivo recordar a los feligreses la existencia de espíritus malignos de los que 

podían resguardarse en el interior del recinto sagrado. Esta última interpretación de la 

gárgola es la que se le da en la metáfora del texto lezamiano.  

A nivel léxico, la figura de la gárgola se inserta en la conversación acalorada de la 

que forman parte el cocinero Juan Izquierdo y la señora Rialta con el fin de debatir el 

tema de los ingredientes apropiados que hacen un buen quimbombó: ―Los ojos del 

mulato lanzaban chispas y furias, ponían a caminar sus gárgolas […] El mulato, desde lo 

alto de su cólera concentrada apartó el cuchillo francés de los cebollinos tiernos y lo alzó 

como picado por un centella‖ (21). En lo composicional, la gárgola materializa la cólera y 

la ira del cocinero, en consonancia con la alusión mitológica al diablo de las figuras 

góticas. De esta manera, la inserción arquitectónica constituye un eje metafórico con el 

que se relacionan aspectos de la psicología del personaje. En el sistema de eras 

imaginarias esbozado por el autor, la gárgola puede representar una extensión de la era de 

los reyes míticos, la cuarta, ya que el desarrollo de la arquitectura gótica se dio durante 

las épocas de grandes monarcas. 

Mosaicos pompeyanos y el Templo de Luxor. La Grecia clásica es de gran 

importancia en la concepción cultural de Lezama quien parece así reconocer la gran 

influencia artística que ésta ha ejercido a lo largo de las épocas. Pero en Lezama, el 

concepto de la Imagen no remite sólo a una sola cultura, sino que se empapa de rasgos 

que corresponden a otras. Así, no nos sorprende hallar elementos de diseño de la cultura 
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clásica ligados con algunos correspondientes a la cultura egipcia. En el siguiente pasaje, 

Vivo y Adalberto se ponen de acuerdo para inscribir un mensaje en la puerta del flautista 

homosexual Martincillo, a quien hacen burla utilizando un eufemismo de carácter sexual 

cuyo significado remite al templo de Luxor:  

 

[s]e acordaron para dibujar y poner una inscripción alusiva a las secretas galerías 
de mosaicos pompeyanos […] Y al pie se leía esta enigmática inscripción 

egipcia: Pon las manos en la columna Luxor –y su fundamento en dos ovoides. –

Pon las manos en larga vara de almendro-, donde dos campanas van (36).  
 

 

Efectivamente, lo fálico alude a la temática de los mosaicos pompeyanos y del 

templo de Luxor. En la arquitectura y diseños griegos de Pompeya abunda la temática 

fálica y sexual, cuya simbología se asociaba con el poder, el dinero y la virilidad (Beard y 

Henderson, 2001). El mosaico de la galería del vestíbulo de la Casa de Vettii dedica todo 

un muro a Priapus, dios de la seguridad. Éste aparece con un gran falo atado a una 

balanza, imagen que dramatiza la capacidad viril del mismo.  

Tras la conquista romana, todos estos mosaicos con motivos fálicos fueron 

transportados a Nápoles, en donde fueron guardados en gabinetes ocultos (Beard y 

Henderson, 2001). De ahí que el escritor se refiera a las ―secretas galerías‖ que servían 

para almacenar dichos mosaicos. Paralelamente, el símbolo fálico referido en el pasaje 

remite visualmente a los dos pilones que encabezan la doble fila de siete columnas que 

componen el patio central del templo de Luxor. Además, el recinto tebano presenta 

decoraciones de epígonos de Ramsés II que a su vez sugieren un vínculo con la 

edificación del templo de Amón en Karnak, en el que se adoraba al dios creador Ka. La 
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alusión del texto al templo egipcio refleja también el interés del escritor por relacionar 

aquello que él llama potens con las diversas deidades que encarnan la capacidad creadora. 

Con respecto a los fines religiosos, los planos arquitectónicos del templo de 

Luxor, localizado en la ciudad de Tebas del Alto Egipto, presentan un dispositivo de 

patios, pilonos, columnas y capillas laterales que parecen responder a la escenografía 

necesaria para los festivales religiosos, en particular a aquéllos que implicaban una 

procesión del arca divina (Molinero Polo, 2000). Resulta interesante añadir que aunque 

no existan hallazgos arquitectónicos claros de representaciones de carácter sexual en el 

templo egipcio, sí ha aparecido la figura de la uretra masculina en un bajo-relieve de una 

de las capillas laterales en donde se realizaba la ceremonia del arca divina (Schwaller, 

2007). En el pasaje novelesco existe una correlación metafórica entre lo religioso y lo 

sexual a la hora de remitir a las características viriles de los dioses Priapus y Ka, griego y 

egipcio respectivamente, y a las funciones religiosas en los recintos correspondientes. 

Asimismo, encontramos que el mensaje grabado sobre la puerta de la habitación de 

Martincillo apunta a datos históricos sustentados en la arquitectura de diferentes épocas. 

A este nivel mítico-imaginario, la alusión a los mosaicos pompeyanos entra en la tercera 

era imaginaria, centrada en lo clásico, mientras que la alusión al templo de Luxor 

corresponde a la segunda, centrada en el culto a thanatos de los egipcios. De esta manera, 

se presencia el movimiento atemporal realizado por la metáfora y propulsado por el 

combustible de la Imagen. En cuanto a la mónada literaria, la correspondencia de dos 

elementos arquitectónicos de distintas eras vendrá a producir un importante eco en las 

concatenaciones del nivel superior.  
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Mosaicos de Santa Sofía. Por su relevancia histórica y estética, la alusión a los 

mosaicos de la basílica de Santa Sofía en Estambul es una parada fundamental en nuestro 

análisis. En la narración de una escena onírica que protagoniza el joven José Cemí, 

aparecen descritos enanos  

 

en sus pequeños caballos de madera. Los que entonces parecían en la cámara, 
eran los enanos que llevaban chaquetillas rojas, con botones forradas de tafetán 

azul, con inscripciones otomanas, como las que se ven en los mosaicos de Santa 

Sofía (177). 

  

 

Específicamente, la inscripción a la que se refiere se encuentra alrededor del 

ábside principal de Santa Sofía que exhibe la imagen de la virgen Theotokos (867 d.C.). 

La inscripción griega reza: ―[l]as imágenes que los impostores aquí borraron/ piadosos 

soberanos las restauraron‖ (Bádenas de la Peña, 2004: 86) y alude al periodo iconoclasta 

(726-843 d.C.) que se desencadenó tras la muerte del emperador Justiniano. La  

arquitectura bizantina, y dentro de ella Santa Sofía, supusieron una auténtica revolución 

dentro del mundo del arte occidental. De entre sus elementos arquitectónicos más 

significativos destacan las cúpulas, cuyos interiores estaban por lo general decorados.  

El mosaico que decora el interior de la cúpula principal de Santa Sofía  representa 

la figura de la virgen con el niño Jesús sentado en sus piernas. En un sentido poético, la 

imagen de Jesucristo en el mosaico corresponde a la noción de resurrección que 

caracteriza la creación artística según la cosmogonía de Lezama. De ahí que no resulte un 

hecho casual el que la imagen religiosa aparezca como trasfondo de una narración de 

ambiente onírico. Así, la afinidad que existe entre poesía y resurrección viene a ser un 

elemento muy significativo en la vida de José Cemí, que se afianza en particular con la 
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aparición del guía espiritual, Oppiano Licario, en las últimas páginas de Paradiso. Según 

la cosmogonía cultural de Lezama, la imagen que despierta la resurrección judeocristiana 

y su ícono, Jesucristo, sintetiza la finalidad de la labor artística, la posibilidad de llegar a 

ascender a la inmortalidad. La alusión a la basílica de Santa Sofía encierra entonces un 

gran simbolismo que vuelve a aparecer en el último capítulo de Paradiso, en particular al 

asociarse con la imagen del santo grial. Consecuentemente, la imagen incorporada en el 

despliegue de la arquitectura bizantina se integra asimismo a la cosmogonía católica de la 

séptima era imaginaria de Lezama. 

El pentagrama pitagórico, Le Corbusier y la charada china. En esta alusión 

tiene lugar un despliegue artístico basado en la arquitectura en el que se conjugan algunos 

postulados pitagóricos de numerología con la teoría de ―Modulor‖ del arquitecto francés 

Charles Édouard Jeanneret-Gris, conocido como Le Corbusier (1887-1965) así como con 

la numerología de la charada china. La narración comienza por describir los gustos 

lúdicos de Doña Augusta, tejiendo una metáfora que facilita un salto atemporal de la 

imagen.  

Cuando comprobaba billetes, perseguía que algún guarismo de la cantidad fuera 

el número cinco, porque, según decía con un pitagorismo improvisado y 
asimétrico, él era la mitad de las cosas, y lo más aproximado a la mitad de las 

cosas que no tienen mitad, y como en el azar es muy difícil la unión de dos 

mitades exactas, prefería lo que Le Corbusier llamaría muchos años más tarde el 
modular (183).  

 

 

Del fragmento anterior se puede deducir la importancia que posee el número 

cinco dentro de la filosofía pitagórica. El interés pitagórico en las matemáticas derivó en 

múltiples análisis numerológicos. Según esta escuela filosófica, a cada número se le 
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asignaba un atributo masculino o femenino en virtud de su cualidad impar o par 

respectivamente. El número cinco, en particular, era de gran importancia puesto que 

estaba asociado con la idea de la ―proporción áurea‖, con la cual se venía a representar la 

unión del primer número femenino, 2, con el primer masculino 3 (Livio, 2006). La 

adopción del número cinco en la cosmogonía pitagórica es evidente con el uso que hacen 

del pentagrama y la asociación de éste con la buena salud. En el pasaje de la novela al 

que nos referimos, se hace especial énfasis en la condición infinita que subyace en el 

pentagrama pitagórico al referirse a las ―cosas sin mitad‖. En realidad, el concepto de la 

proporción áurea
27

 se genera a partir del número infinito de líneas diagonales que pueden 

ser trazadas dentro de un pentágono, formando a su vez una serie de pentagramas que 

reproducirán así pequeños pentágonos (Livio, 2006). Este mismo concepto sería 

interpretado por Le Corbusier para formular su teoría de ―Modulor‖. En palabras de Le 

Corbusier, 

[l]a mathématique règne sur l'univers; elle est en particulier inscrite dans les 

mesures du corps humain. C'est donc en conjuguant la figure humaine, d'une part, 
et les nombres, d'autre part, qu'un outil exceptionnel de mesure pouvait être 

décelé. Nous l'avons appelé le « Modulor », car il procède de la « section d'or » 

chère à toutes les grandes époques d'art. La section d'or est cette mesure 
privilégiée qui fournit des séries illimitées de dimensions agréables à l'œil (1948: 

427).   

 

El arquitecto francés adoptaría su teoría de ―Modulor‖ para formular nuevas 

técnicas arquitectónicas que respondieran a las necesidades anatómicas de la proporción 

humana. Su teoría propone un sistema de medidas estandarizadas en función a las partes 

                                                   

27 Este concepto se conoce en francés con el nombre de ―section d‘or‖; en inglés, ―golden ratio‖ o ―golden 

section‖.  
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de la simetría del cuerpo humano. El psicólogo y crítico de arte Rudolf Arnheim ha 

descrito esta teoría como, 

 

the division of the total height, from the feet to the hand of the vertically raised 
arm, into two equal parts, at the level of the navel, and he assumes that this total 

height is divided according to the golden section at the wrist level of the 

downward hanging arm (1955: 48). 

 

De vuelta al pasaje de la novela, la metáfora de carácter artístico-histórico 

atraviesa por los postulados del francés para ejemplificar la predilección de Doña 

Augusta por escoger números que apacigüen su inquietud lúdica. No obstante, la imagen 

metafórica del pliegue permite resaltar las similitudes que existen entre los pitagóricos, 

Le Corbusier y Doña Augusta en materia de numerología, base sobre la cual se 

desarrollan determinados aspectos de arquitectura. El juego de la charada china al que 

Doña Augusta es aficionada señala el aspecto sincrético de la cultura cubana. La carta de 

la charada fue introducida a Cuba como parte de las tradiciones que los esclavos chinos 

trajeron consigo a mediados del siglo XIX. En ésta se encontraba dibujado el retrato de 

un mandarín sobre cuyo cuerpo estaban representadas imágenes de personas, animales y 

objetos. El juego de la charada pronto sería incorporado a los hábitos lúdicos de los 

esclavos africanos, quienes lo asociarían con la adivinación de los sueños y los juegos de 

azar. En la charada el número cinco aludía simbólicamente a una monja que en Cuba 

sería vinculada al orisha de la cultura religiosa yoruba Oshún (Canizares, 2001). Según la 

Santería, los orishas, si así éstos lo desean, pueden predecir el número ganador de la 

lotería. La alusión remite al sincretismo de la cultura cubana y a la aportación en concreto 

de la cultura china. El tema sería recogido por Severo Sarduy en De donde son los 



84 

 

cantantes, que presenta una nueva formulación barroca de lo cubano como mestizaje.  

Más allá de eso, la alusión a lo cósmico y esotérico reitera la función que tiene el mito 

dentro del círculo novelesco, y por extensión de la poética del autor. El mito en Lezama 

es un aspecto significativo en la configuración de la cultura y el arte porque a través de 

éste la Imagen recoge y construye un nuevo espacio en el que el advenimiento histórico y 

cultural se concibe como un sistema de meta-relaciones y no como una línea de 

progresiones.                       

A su vez, el lector es testigo del diálogo que el pliegue arquitectónico establece 

entre tres épocas, permeando de cualidad atemporal al salto metafórico de imágenes 

contenidas en el texto. En este tipo de despliegue metafórico se puede vislumbrar la 

manera en que fluye y funciona el diálogo estético que supone la teoría de la cultura de 

nuestro escritor. Dentro de ésta, tanto el pentagrama pitagórico como el ―modulor‖ de Le 

Corbusier, en tanto extensión del primero, entrarían en la tercera era imaginaria, es decir 

en lo griego clásico. Por su parte, la charada china se concibe como extensión de la quinta 

era imaginaria correspondiente a la cultura del mismo nombre.  

 El Castillo de los Tres Reyes del Morro y Bautista Antonelli. Por la ubicación 

real del recinto al que se alude en el siguiente pliegue y su conexión con Cuba, me parece 

significativo señalar la obra arquitectónica de Bautista Antonelli (1547-1616) expuesta en 

Paradiso. La inserción del Castillo de los Tres Reyes del Morro y de la obra 

arquitectónica de Antonelli aparece en la conversación entre Alberto Olaya, tío del 

protagonista, y el teniente Hervás, diálogo que precederá el final trágico de la vida de 

Alberto. El teniente Hervás relata sus intentos fallidos por escapar de la escuela militar, 
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que en esa época estaba bajo la dirección del ahora difunto Coronel José Eugenio, y que 

estaba ubicada dentro de las instalaciones del castillo del Morro.  

 

Aquello fue el intento de una primera salutación, infinitamente rectificada. Creo 
que reconstruía todos los parapetos, almenas y claraboyas de El Morro, con el 

mismo cuidado que el arquitecto italiano Juan de Antonelli, trazó el plano de 

Tres Reyes, que como usted sabe fue el primer nombre de esa fortificación (255).  

 

El pliegue monádico asociado con el recinto arquitectónico expone el propósito 

militar y defensivo de la obra del arquitecto italiano en Cuba. La invasión y el saqueo 

dirigidos por el pirata Francis Drake en la colonia española de Cartagena obligaron a 

Felipe II a mejorar las construcciones defensivas de las colonias (Tennant, 2003). Así, el 

diseño de los edificios defensivos de la ciudad de La Habana se le encomendaron a un 

arquitecto militar, Bautista Antonelli, que también diseñaría las fortalezas de otros 

enclaves estratégicos en el circuito comercial del imperio español, como por ejemplo en 

las costas de los principales puertos de México, Panamá, Venezuela, Puerto Rico, 

República Dominicana y Cuba. La edificación del Castillo del Morro comienza hacia el 

año de 1589 y culmina en 1615 con el propósito de proteger la ciudad de cualquier 

invasión. A pesar de los motivos militares, con Antonelli ―surge una arquitectura militar 

reelaborada con fórmulas creativas que difieren de los rígidos patrones tipológicos 

preconizados por las ―escuelas‖ y ―sistemas‖ europeos‖ (Ramos Zúñiga, 1993: 58). Los 

planos a los que alude el relato remiten a la particularidad del diseño arquitectónico del 

Morro, una figura poligonal irregular que se acoplaba a la topografía. Con esta referencia 

se puede vislumbrar el carácter atemporal de la imagen, pues se vincula la empresa 
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militar del siglo XVI con la del XX, ésta última representada en la relación que la familia 

de José Cemí tiene con lo militar.  

Asimismo, en la narración se desarrolla un fenómeno monádico por medio del 

cual se sustenta la tesis del autor con respecto a los orígenes de la expresión cultural 

americana, es decir, la de la importación y adaptación de nociones y cosmogonías 

europeas. En este sentido, las alusiones del pasaje pueden ser interpretadas como un nexo 

entre los diferentes postulados culturales del escritor que parecen entender que la 

producción cultural de América Latina se sostiene sobre los pilares de la cultura 

occidental europea. Así, Lezama entiende la cultura americana a partir de los 

presupuestos de la cultura europea, sobre la que se elabora el mestizaje y la hibridación. 

El mestizaje queda entonces hasta cierto punto como herencia de la estrategia colonial, 

tanto en la cultura como en la sociedad, y la obra de Lezama vendría precisamente a 

materializar el establecimiento de una cultura de base europea sobre la que se superponen 

elementos de diversos orígenes que quedan hasta cierto punto folclorizados. El proyecto 

colonial, incluso después de la independencia de las naciones de América, sigue vigente 

en numerosos aspectos de la cultura, en el sentido de que poder/saber del que ésta se 

desprende viene dictado por una élite que ha controlado la mayoría de los estados 

americanos hasta recientemente. Para concluir, cabe señalar que en base a los propósitos 

con los que se produjo la obra arquitectónica de Antonelli, la imagen que se desprende de 

esta alusión lleva a conceptualizarla como una extensión de la cuarta era imaginaria, 

correspondiente a la de los reyes metafóricos.  
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Estilo gupta. El estilo gupta de la arquitectura hindú es la última alusión de 

relevancia arquitectónica que se señala en este apartado de la tesis. Este estilo entra en 

escena cuando la novela alude a las intenciones que el ingeniero Sunster, futuro suegro 

del padre de Fronesis, guarda con respecto al porvenir de su hija dromomána.
28

 El 

ingeniero Sunster trata de convencer a Fronesis padre de contraer matrimonio con su hija 

en su afán por resolver la psicosis sexual de la hija, María Teresa, y el mal de amores del 

futuro esposo:  

 

Fronesis padre se encantó de la solución adoptada por el ingeniero Sunster. La 
bailarina fugada era esa desviación momentánea que sólo ofrecen las grandes 

familias, cuando en medio de aquellos candelabros y jarras de metal con esmalte 

de estilo gupta, alguien se endemonia por el sexo, la frustración o el rapto (381). 

 

Aunque del pasaje se puede desprender que el estilo gupta corresponde solamente 

a obras de escultura, el despliegue monádico vincula un estilo arquitectónico con aquellos 

elementos ornamentales de la escultura. Así se ejemplifica la propuesta estética-cultural 

que conjetura la teoría de la Imagen, dentro de la cual esta inserción artística se enmarca 

en la quinta era imaginaria como prolongación de la temática taoísta, hindú y budista.  

Más que un estilo arquitectónico, el periodo denominado como gupta da nombre 

al apogeo cultural de la edad clásica (300-500 d.C.) de la India Antigua. El nombre 

proviene del préstamo de las dos últimas sílabas del nombre del rey fundador, 

Chandragupta, de la dinastía (Balmaseda y Lorenzen, 1984). Durante el período gupta, 

proliferó la construcción de templos y altares, chaitya, dedicados, en su concepción 

                                                   

28 Dícese de la persona que sufre de dromomanía. Del griego dromōn, el que corre, y maníā, locura, se le 

denomina a la tendencia excesiva o condición patológica de trasladarse de un lugar a otro.   
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inicial, al culto de la figura de Buda, que tiempo después desaparecería con la infiltración 

religiosa y la adoración a las deidades hindús de Shiva y Vishnu. En arquitectura, el 

periodo gupta se caracterizó por una cargada ornamentación de altares, generalmente 

trabajada en piedra, de garigoleados florales, de columnas talladas en mármol, arcos de 

medio punto, galerías que retratan el Ramayana y de detalles en piedra que delinean 

intrínsecas figuras geométricas (Rowland, 1970). A la luz del despliegue de arquitectura, 

la imagen que se desprende de la narración remite a la opulencia y apogeo 

correspondientes a dicho periodo del arte hindú. Por otro lado, se alude a la ―desviación‖ 

que marca un papel periférico en la psicopatología encarnada por el personaje de María 

Teresa. Unas líneas más adelante, la  narración remite a la secularidad religiosa 

característica de la familia burguesa de la que forman parte el ingeniero Sunster y María 

Teresa. Este fragmento puede ser entendido como una crítica a la ausencia de valores 

teológicos en la sociedad burguesa ante la psicosis colectiva que supuso el cambio de la 

modernidad, tema sobre el que han reflexionado pensadores como Illich o Lipovetsky. 

Independientemente de la posible lectura sobre la decadencia burguesa ante la falta de 

postulados teológicos, la imagen constituye una metáfora que nuevamente traza 

similitudes entre diferentes épocas, con lo que reitera la capacidad sincrética en el 

conjugar diferentes lenguajes y significados artísticos. Esta posibilidad sincrética existe, 

en parte, gracias a la deconstrucción del lenguaje iconográfico que cada mención trae 

consigo y que se conjuga con el de otras para formar parte del sustento mítico sobre el 

que se edifica la teoría de la cultura del escritor.    
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  Como se ha visto en las páginas de este capítulo, el despliegue monádico relativo 

a la arquitectura constituye también un fenómeno de suma importancia, ya que tiene un 

gran peso en las formulaciones teóricas de lo cultural. Aunque las inserciones de 

arquitectura no son tan abundantes en número, los contactos que establece la mónada 

literaria con otros pliegues artísticos se ven influenciados por el recorrido atemporal de la 

Imagen. De igual manera, la metáfora es el vehículo por medio del cual se cifra un 

diálogo artístico. En relación a la arquitectura, el discurso estético de la novela reformula 

y conceptualiza aspectos específicos de la historia del arte y de la cultura que el autor 

incorpora como elementos fundamentales de su teoría cultural. En el siguiente capítulo el 

arco del compás se abre hacia el estudio de los despliegues musicales que componen los 

acordes metafóricos de la mónada literaria, aspecto con el que finalizará el análisis de 

referencias artísticas y al que seguirá como conclusión final una visión comprehensiva de 

lo expuesto en estos capítulos para revelar la concepción y teoría cultural de Lezama. 
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Capítulo IV 

Sinfonía de la Imagen: con la música por dentro  

 A lo largo de los capítulos anteriores se han señalado y estudiado varias alusiones 

de pintura, escultura y arquitectura con el objeto de ilustrar la manera en que la mónada 

literaria incorpora determinados lenguajes estéticos con los que se gesta la dinámica del 

pliegue. Al mismo tiempo, se ha visto cómo el corpus novelístico adopta un determinado 

lenguaje artístico con el que se sustentan las bases teóricas de la noción cultural de 

Lezama. Continuando con el estudio de alusiones artísticas, el presente capítulo 

profundiza en aquellas alusiones relativas al campo de la música presentes en Paradiso. 

Dichas alusiones incorporan significados estéticos que son deconstruidos en la novela 

para entablar un diálogo estético-cultural con otras alusiones y con el propio texto. Con 

este capítulo se cierra el análisis de las alusiones artísticas, que conforman el nivel 

inferior de la mónada, para recapitular y explicitar la tesis que sostiene este estudio: cómo 

las alusiones estudiadas y el diálogo que establecen entre ellas da forma a una particular 

teoría de la cultura, que sería el nivel superior de la mónada.  

 La música es para Lezama un arte místico y complejo que conjuga sonoridades 

musicales, expresiones corporales y procesos poéticos. En Imagen y posibilidad (1981), 

Lezama concede importancia a la música como parte de la expresión poética puesto que  

 
aclaraba formas de nuestro vivir […] llevándonos a esa sabiduría, la más 

profunda que el hombre puede alcanzar, «todo es hermoso y constante, todo es 

música y razón» […] regalándonos la concepción de un mundo animista rodeado 
de inmensas posibilidades (125).  
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Para Lezama, la música es uno de los materiales que da forma a la Imagen. En 

Introducción a los vasos órficos (1988), el escritor hace referencia a ―un órfico Himno a 

la noche‖ y señala que la imagen ―aparece como generatriz, fuente del universo, 

productora de la calma, multiplicadora del sueño […]‖ (409). Entonces, de los postulados 

del autor se puede deducir que la música y la palabra son fundamentales en el ámbito de 

la Imagen. Ahora bien, lo que resulta más significativo en el quehacer literario del autor 

es el peso que éste concede al género musical como instrumento por medio del cual la 

expresión de la Imagen puede, en ocasiones, presentarse como glorificación de lo 

cósmico y lo divino. En este sentido, según su interpretación de lo católico, Lezama 

observa en cada salmo o canto religioso una manifestación imaginaria con la que se 

puede acceder a la resurrección:  

 

[l]a poesía había encontrado letras para lo desconocido, había situado nuevos 
dioses, había adquirido el potens, la posibilidad infinita, pero le quedaba su 

última gran dimensión: el mundo de la resurrección (La cantidad hechizada, 

1970: 29-30).  

 

Esa fuerza generatriz, esa posibilidad infinita denominada potens, también inunda 

la estética que subyace en toda expresión artística. Con respecto a lo estético, nuestro 

escritor dedica en Confluencias (1988) varios ensayos que analizan la producción cultural 

y artística de la música. A propósito del estilo del compositor Debussy, el escritor dice lo 

siguiente: ―con larvados elementos ondulantes se lograba ascender hasta una cobertura 

neoclásica. Del impresionismo clásico hasta el impresionismo del subconsciente en que 

ahora estamos enclavados […]‖ (298). Para el autor, la fuerza germinativa de la Imagen –

potens– ayudada por la expresión musical eleva al ser a un estado de trascendencia 
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cósmica. Sin embargo, independientemente de los principios estéticos de la Imagen, su 

fuerza reside en la evocación de un pensamiento, y  por tanto de la palabra.   

 Al igual que sucedía con las alusiones de pintura, escultura, arte-objeto y 

arquitectura, las menciones musicales se encuentran integradas en el cuerpo de la monada 

literaria de la misma manera: a nivel léxico, composicional y mítico-imaginario. En este 

sentido conviene recordar que los pliegues se desdoblan ad infinitum gracias a la 

organización conceptual de la casa barroca. En cada uno de los pliegues el lenguaje 

estético adquiere un determinado matiz que da una determinada forma al pliegue. El 

conjunto de formas producidas en la parte inferior de la mónada, y que trascienden según 

la fuerza de sus expresiones, se convierten en fundamentos del nivel superior de la casa. 

Así al igual que el resto de las alusiones artísticas ya analizadas, las referencias musicales 

son pliegues que se manifiestan en el nivel inferior y que sustentan la teoría cultural del 

escritor. Y a continuación se enumeran las alusiones musicales encontradas en Paradiso. 

                      

 Capítulo I: el ballet Las Estaciones, composición musical a cargo del ruso Aleksandr 

Glazunov (1865-1936) y coreografía del francés Marius Petipa (1818-1910). 

 Capítulo II: el compositor Richard Strauss (1864-1949) y su ópera Der Rosenkavalier, así 

como el músico barroco alemán Johann Sebastian Bach (1685-1750).  

 Capítulo III: el compositor austriaco de música clásica Franz Joseph Haydn (1732-1809), 

pianista del romanticismo Johannes Brahms (1833-1897), el violinista y compositor 

italiano Niccolo Paganini (1782-1840), el compositor ruso del romanticismo Pyotr Ilyich 

Tchaikovsky (1840-1893), el compositor francés de operas Jean-Baptiste Lully (1632-

1687), el concierto para violín No. 5 del compositor clasicista Wolfgang Amadeus 

Mozart (1756-1791), una cantata del compositor barroco Antonio Lucio Vivaldi (1678-

1741) y el poema sinfónico La gruta del Fingal compuesto por el músico romántico 

alemán Félix Mendelssohn (1809-1847). 
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 Capítulo IV: la cantante española de ópera María Barrientos (1883-1946), el compositor 

del barroco francés Marc-Antoine Charpertier (1643-1704) y el compositor renacentista 

Giovanni da Palestrina (1525-1594).  

 Capítulo V: la cantante mexicana Esperanza Iris (1888-1962) y la sirena acústica de 

Charles Cagniard de Latour (1777-1859). 

 CapítiloVII: un guitarrista mexicano con disfraz de charro. 

 Capítulo VIII: la ópera Tannhäuser del músico alemán Richard Wagner (1813-1883). 

 Capítulo XII: el coreógrafo ruso Vaslav Nijinsky (1890-1950) y el músico húngaro Béla 

Bartók (1881-1945). 

 Capítulo XIV: la ópera Faust del compositor francés Charles Gounod (1818-1893).   

 

Como se puede apreciar en el diagrama, la mayor cantidad de referencias a piezas 

musicales, compositores o intérpretes se halla en el capítulo tercero. Buena parte de estas 

referencias vienen a colación de la descripción que se hace de Mr. Squabs, un organista 

estadounidense y protestante puritano que es descrito como un ser carente de cualquier 

noción cultural. De ahí que este capítulo pueda ser interpretado como una crítica a la 

sociedad norteamericana en la que la cultura ha sido desprovista de su dimensión 

trascendental al pasar a ser parte del engranaje del consumismo y utilitarismo.  Además, 

el puritanismo religioso con el que se asocia a Mr. Squabs, enlaza con la noción cultural 

de Lezama que entiende el catolicismo como una religión que favorece la capacidad 

artística y creadora de la música, proponiendo así cierta supremacía teológica del 

catolicismo en los procesos culturales. Nuevamente, la mayoría de las alusiones 

corresponden a momentos, épocas y figuras representativas de la música y la cultura 

europea, con lo que se percibe el afán del escritor por entablar diálogos con la producción 
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artística europea, con la intención posterior de integrarlo en la visión cultural de una 

América híbrida y mestiza.  

 El ballet Las estaciones. La primera de las alusiones aparece en las páginas del 

primer capítulo, justamente con la escena que describe el regreso de los padres del 

protagonista a la casa. El regreso de éstos pone fin a las cuitas de la criada Baldovnia, que 

ha estado intentando aliviar el asma del pequeño José Cemí desde las primeras líneas de 

la novela. 

A pasos muy rápidos y nerviosos subieron la escalerilla central, mientras el 

soldado en un no ensayado ballet que podríamos titular Las Estaciones, seguía 
con igualdad de pasos la marcha de la pareja, teniendo al mismo tiempo que 

portar descomunal paraguas. Despertaba Baldovina por el grito de los centinelas 

[…] (15).  

 

 

El ballet Las estaciones, compuesto por el músico Alexandr Glazunov (1865-

1936), fue representado por el Ballet Imperial y estrenado en el Teatro Mariinski en San 

Petersburgo hacia el año de 1900. La pieza musical está compuesta de cuatro cuadros 

(tableaux) musicales que remiten a las estaciones del año, exceptuando la última pieza 

musical que interpreta la apoteosis o muerte. Escenográficamente los motivos que 

adornan cada tableau responden a elementos florales representativos de cada estación. En 

la composición musical del ballet destacan el uso de instrumentos de aire, cuerda y 

teclado así como la incorporación matizada de percusiones (Swan, 1973). Aunque Las 

Estaciones no entra en el grupo de las obras mayores del autor, del que sobresaldría el 

ballet Raymonda, sí presenta ciertas características típicas de este compositor como lo 

son el desarrollo polifónico y la particular instrumentación que tiende a suavizar el 
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cambio musical de tonos. A propósito del contraste filosófico en la composición musical 

de Glazunov con la de Tchaikovsky, el crítico James Bakst arguye lo siguiente,  

 

Glazunov‘s preference for rational musical forms could be traced to Taneyev‘s 
influence. The epic characteristics, smoothness, and unhurried development of 

Glazunov‘s musical conceptions are similar to Borodin‘s. Although the 

philosophical conception of Tchaikosvky‘s symphonic style were foreign to 
Glazunov‘s world outlook, the dramatic elements of Tchaikovsky‘s thematic 

developments influenced his mature style (1977: 249). 

  

La coreografía del ballet estuvo a cargo del marsellés Marius Petipa (1818-1910),  

cuyas  concepciones estéticas revolucionaron las tradicionales técnicas coreográficas del 

Ballet Imperial. Como parte de sus transformaciones, Petipa reintroduciría el pas de deux 

de la danza clásica, el uso del tutu corto y pondría especial énfasis e interés en la 

incorporación de danzas folclóricas a coreografías más amplias y en la organización de 

nuevas formaciones escenográficas (Torjada Quiroz, 2007). Con relación a este último 

respecto, Petipa utilizaría la formación lineal y diagonal de los bailarines en el proscenio 

teatral para maximizar la apreciación estética (Manko, 2005). En Paradiso, la alusión al 

ballet no ensayado remite entonces al caos y al desequilibrio de la pícara escena en la que 

los centinelas y la moza hogareña se aturden con la llegada del General y su esposa. 

Dicho ambiente caótico comienza en realidad líneas antes, cuando se describen las 

peripecias de Baldovina por restaurar la armonía y paz en el sueño del pequeño José 

Cemí. Asimismo, el pasaje del retorno de los señores aporta cierta tensión narrativa a la 

escena, ya que sucede al pasaje en el que la nana había conseguido por fin que el pequeño 

durmiera. La metáfora emprende de nuevo su viaje estético cuando introduce el lenguaje 

artístico-musical de la alusión al ballet para reproducir auditivamente una imagen 
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cotidiana. Esta alusión entraría en la tercera era imaginaria de las establecidas por 

Lezama, la de Grecia, dadas las características clásicas de los ballets y en especial de las 

temáticas coreográficas. 

 La ópera Der Rosenkavalier de Strauss. La siguiente alusión a la que me 

gustaría referirme es la que concierne al compositor alemán Richard Strauss (1864-1949) 

y su ópera Der Rosenkavalier. La referencia aparece al hilo de la descripción  psicológica 

y física de Sofía Kuller, personaje que vivía en una vecindad próxima al campamento 

militar.  

[…] dicha La Poderosa por el resentimiento de la promiscuidad, mima en lo 

posible de su escasez a su hijo el caricaturista de cafetines, Adalberto Kuller. La 
torácica Sofía, en treintena vienesa se deleitaba en las gruesas sutilezas de 

Strauss habiendo ganado el cofre gótico con la floreada tarjeta inicialada de su 

futuro el Capitán, en un entono dominical de Das Rosen Caballieren. En el 
altiplano de su desdén du viuda venida a menor, no envidiaba ni recibía palabras 

de la vecinería. Su desprecio y sus excesos cremosos, le habían otorgado respeto 

fantasmal (33).  

 

 

La inserción de la ópera de Strauss se hace con el objeto de relacionar la 

pantomima cómica que caracteriza esta obra en el tono irónico del pasaje narrativo, 

sugiriendo así una cadena de significados que apuntan a las nociones post-freudianas de 

la personalidad y las relaciones humanas, al estilo rococó eduardiano y a la eufonía 

musical posromántica (Mann, 1964). De ahí que el personaje de Sofía encarne hasta 

cierto punto la neurosis freudiana y la negación del eros.  

Estrenada en Dresden el 26 de enero de 1911, la historia de Der Rosenkavalier 

incorpora con un estilo humorístico las vicisitudes sexuales de Octavian Rofrano, un 

noble alemán, cuyo amor oscila entre los encuentros íntimos con la Emperatriz de 
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Wedenberg y la joven Sophie. La pieza reúne los elementos composicionales 

característicos de Strauss, es decir la técnica sinfónica y las tonalidades musicales en la 

transición de escenas. La Imagen que se desprende de la alusión a esta obra musical en la 

novela remite a la estética del siglo XVIII, y por tanto corresponde a la cuarta era 

imaginaria, la cual remite al periodo de los reyes como metáforas. 

La Santa Cecilia de Haydn. Uno de los pliegues musicales que con más claridad 

reflejan el vínculo que se establece en el sistema poético del autor entre catolicismo y 

música se encuentra en las páginas del tercer capítulo. En éste, se nos describen las 

prácticas de piano del frustrado artista Mr. Squabs. Al hilo de las prácticas y con el 

repaso de ciertos acordes de Haydn  sabemos de la represión sexual del personaje. En 

concreto, la obra musical del compositor austriaco Franz Joseph Haydn (1732-1809) a la 

que se alude es la titulada Missa Cellensis in honorem Beatissimae Virginis Mariae:  

 

[…] Mr. Squabs, lentamente resentido, había cabeceado hacia el puritanismo 
cerrado de quien sabe que voluptuosidades cariciosas, al llegar inadvertidamente 

hacia él, van a repasar una plancha de acero premiado […] Cuando ceñido de 

inexorables telas negras ejercitaba escalas en el órgano, repasando a veces la 
Santa Cecilia de Haydn, al llegar al Resurrexit, en el que el coro glosa el 

Judicare vivos et mortes, gritaba con voz multiplicada por la soledad de la 

capella en trance de ensayos […] (53).  

 

 

Esta composición coral eclesiástica fue un encargo de los miembros del priorato 

de la Capilla de Viena hacia el año 1766, cuando Haydn asumía su posición de 

Kapellmeister en la Casa de Austria. Las partituras originales fueron destruidas en un 

incendio producido dos años más tarde, así que el compositor realizaría una segunda 

partitura en 1782 (Robbins Landon y Wyn Jones, 1988). Así como la primera Missa 
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Cellensis, la segunda partitura fue una obra en Do mayor que integraba el juego sinfónico 

de instrumentos de aire como el oboe, el fagot, la trompeta, el timbal de concierto e 

instrumentos de cuerda, así como un coro eclesiástico compuesto de sopranos, contraltos, 

tenores y bajos. La obra ejecutada reproduce sonidos propios de la iglesia pero que son 

contrastados por una yuxtaposición de tonos fortissimo y diminuendo. La pieza del 

resurrexit a la que alude el pasaje novelístico compone el allegro de la composición y se 

caracteriza por un gran movimiento de tonalidades, produciendo una sensación de 

intensidad en el espectador y cuyo simbolismo se encuentra ligado al acontecimiento 

católico de la resurrección (Landon, 1977). No obstante, la práctica musical en el pasaje 

parece haber remplazado en el personaje el goce sexual. En este sentido, con la práctica 

de esta composición de Haydn puede que el momento clímax, que en la alegoría musical 

se equipara con la resurrección, sea interpretado asimismo como un éxtasis que sustituye 

al sexual. La interpretación religiosa que Lezama hace de la música obedece a la idea de 

que este género artístico es el único que suscita en los seres humanos sentimientos tan 

profundos como los actos mismos, de ahí que la música pueda reemplazar de facto las 

actividades o experiencias que evoca. 

En la descripción de las prácticas de Mr. Squabs, la metáfora enlaza el carácter 

religioso de la obra musical, a través de la intensidad sensorial, con el del éxtasis sexual 

del personaje, quien se esfuerza por resistir la tentación del placer. Debido a los motivos 

religiosos de la inserción, la Imagen suscitada en este pasaje se inserta claramente en  la 

séptima era imaginaria del sistema mítico del escritor, la que remite a lo católico. 



99 

 

 Brahms, Paganini y Tchaikovsky. De entre las alusiones musicales más 

interesantes destaca la que vincula la labor artística del pianista del romanticismo 

Johannes Brahms (1833-1897), el violinista y compositor italiano Niccolo Paganini 

(1782-1840) y el compositor ruso del romanticismo Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840-

1893). Estas figuras de la música aparecen en el episodio que narra las maneras y el lugar 

en donde Andresito Olalla realiza prácticas de violín:  

 

Habían conseguido un atril de madera negra muy pulimentada, con ingenuos 
relieves en marfil de signos musicales y espirales. Cuando se encontró frente al 

joven músico le dijo: -Cuando creía que estabas ejercitando algún Tchaikovsky, o 

mejor algún Brahms, me sorprende un ruido que no debe estar seguramente en la 
partitura, y veo el atril, liberado de su abundante carga de sonidos, reventando 

casi en el patio y a tus hermanas corriendo como si el atril se hubiese convertido 

en un petardo bengalí […] Conversaron un rato más, el hijo mostrando su 

extrañeza, estaba convencido de que el gran mérito de Brahms consistía en los 
dominios de la cuerda […] Se extrañaba, repetimos, de que Brahms hubiese 

trabajado sobre motivos de Paganini (61). 

 

 

El pliegue que se genera de esta alusión disocia varios elementos estéticos de 

diversos compositores, dándole a la metáfora cierta cualidad atemporal. La primera 

inserción musical remite al Opus 35 Violin Concerto en Re mayor de Tchaikovsky escrita 

en 1877, y cuyo estilo es muy característico de las composiciones musicales de 

Beethoven y Brahms. De ahí que el pasaje haga también mención al último de estos dos 

compositores. La huella de Brahms en Tchaikovsky se hace evidente en el tono clásico 

que caracteriza el inicio de sus piezas musicales, que suelen hacer uso de un cambio 

suave de cuerdas, y que es uno de los rasgos de estilo más marcados en el músico alemán. 

Este cambio de cuerdas permite una transición en la tonalidad que da paso a una nueva 

intensidad eufónica, la de la canzonetta (Markham Lee, 1914). Así, la composición 
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produce una melodía suave pero compleja. La destreza de Tchaikovsky en la 

composición y ejecución le proporcionó el título de novísimo en el marco nacional ruso, 

y lo consagró como uno de los pioneros en la sincretización musical del folclor europeo 

(Abraham, 1969). El interés de Lezama por Tchiakovsky radica en el hecho de que 

ambos comparten ciertas afinidades personales. Por un lado, los dos parecen haber sido 

homosexuales, aunque lógicamente no de manera explícita, dado el contexto histórico en 

el que vivieron; por otro, el vínculo materno y el impacto de la muerte de la madre marcó 

en ambos su producción artística. Para Lezama, en concreto, la muerte de la madre 

constituyó el combustible secreto que le incitaría a completar la redacción de Paradiso.
29

  

Con respecto a la obra de Brahms, la mención alude al Opus 77 Violin Concerto 

en Re mayor de 1878, de cuya temática destaca la exaltación de lo bucólico y la gracia 

idílica, motivos que responden a lo emotivo e intuitivo, rasgos estéticos del periodo 

romántico (Schauffler, 1972). En contraste con la de Tchaikovsky, esta partitura de 

Brahms está caracterizada por tonos volubles que dan forma desenvuelta a una rapsodia 

sinfónica. Inicialmente, la partitura integraba a modo de introducción un movimiento 

lento de cuerdas con scherzo que más tarde sería remplazado por un largo adagio. 

Aunque la pieza responde a la musicalidad propia del periodo romántico, también incluye 

tonos clásicos que remiten a la tranquilidad sinfónica de Mozart (MacDonald, 1990). 

Característico del Romanticismo es el último movimiento, que incluye un allegro giocoso 

y que combina ritmos llenos de movilidad y soltura que imitan la danza folclórica de los 

pastores alemanes. En conjunto, Brahms se caracteriza por su interés en una amplia gama 

                                                   

29 Véase Interrogando a Lezama Lima p.8-9 del Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las 

Américas.  
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de géneros musicales, como conciertos de cello, violín, viola y piano, así como piezas 

para orquesta. Al igual que Tchaikovsky, el compositor alemán integraba el folclore 

europeo en sus composiciones.  

Por otra parte, Brahms se interesó en la obra de Paganini y en 1866 escribió una 

serie de interpretaciones sobre ésta con el título Variations sur un thème de Paganini 

Opus 35. Paganini era ya conocido como un virtuoso violinista cuyas composiciones y 

ejecución reflejaban la madurez y maestría de su técnica. A partir del estudio de algunas 

piezas claves de la música clásica europea, Paganini había desarrollado una nueva técnica 

de entonación para cuerdas que generaba tonos musicalmente más agudos pero suaves 

(Sachs, 1982). Estas nuevas tendencias recibirían los nombres de staccato y pizzicato y 

servían para identificar los cambios de modulación que se producían al intercalar la 

posición de las cuerdas del violín. Más allá de la técnica, la devoción del músico por lo 

místico permeaba de espiritualidad y religiosidad todas sus piezas, cuya temática 

incorporaba una lucha entre lo divino y lo demoniaco. Esta inclinación espiritual le 

permitía expresar en sus partituras intuiciones y afecciones muy íntimas que a su vez 

proporcionaban gran intensidad melódica a toda la pieza (Fetis, 1876). En este sentido, 

existe un obvio paralelismo entre Paganini y Lezama, puesto que para ambos la 

producción artística era una vía de trascendencia espiritual.  

Así, esta inserción musical presenta un despliegue monádico de gran significación 

con respecto a la metáfora y al discurso estético que ésta transmite. La conjunción de 

estilos musicales hace que el pasaje novelístico adquiera un gran relieve cultural. La 

imagen que se plasma en el pasaje, como en otros casos, viene a adquirir una cualidad 
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atemporal y revela el diálogo estético que existe entre los estilos musicales de estas tres 

figuras del arte europeo. Por un lado, la alusión a Brahms y a Tchaikovsky representa la 

música del romanticismo, periodo en el que la exaltación de los sentimientos y la 

expresión de la subjetividad son elementos clave. Estos elementos son contrastados con 

el arte de Paganini, de estilo único e inclasificable, pero que ejerce una gran fluencia 

sobre otras obras artísticas, como la de Brahms. A pesar del aporte cultural de estas 

figuras, se observa la fascinación de nuestro escritor por mostrar las bases europeas en la 

producción y configuración cultural de América. Esto último es aparente en el pasaje que 

narra cómo el padre de Andresito interpreta los sonidos de violín producidos por su hijo 

como notas que remiten a un estilo europeo, pero que se folclorizan al ser insertados en la 

geografía cultural de La Habana. A nivel mítico-imaginario, las alusiones pueden 

clasificarse de la siguiente manera. Debido a la naturaleza mística del proceso de 

creación, la obra de Paganini puede ser comprendida como parte de la séptima era 

imaginaria que resalta lo católico, mientras que las de Brahms y Tchaikovsky bien 

podrían ser conceptualizadas como una continuación de la cuarta era imaginaria, la cual 

corresponde al periodo de los reyes milenarios. 

La ópera Tannhäuser de Wagner. Esta referencia se encuentra en las páginas 

del octavo capítulo en el que se evoca a la ópera del músico alemán Richard Wagner 

(1813-1883), estrenada en la Gran Opera de París el 19 de octubre de 1845. La alusión a 

Tannhäuser coincide con la descripción de un encuentro sexual entre uno de los 

personajes más ―sexualizados‖ de la novela, el joven Farraluque, y una mujer que había 

solicitado sus servicios como pintor. 
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Pero la madona a cada recorrido de la alfombrilla lingual, se iba extendiendo con 
cautela hasta el círculo de cobre, exagerando sus transportes, como si estuviese 

arrebatada por la bacanal de Tanhauser! Tanteaba el frenesí ocasionado por el 

recorrido de la extensión fálica, encaminándose con una energía imperial hacia la 

gruta siniestra (275). 

 

La trayectoria de la imagen produce una metáfora que se sirve de la obra de 

Wagner para describir la excitación y el descontrol del personaje femenino. Al igual que 

el primer acto de la ópera de Wagner, el citado pasaje narrativo transmite un gran 

erotismo. En concreto, la bacante del pasaje literario invoca la imagen de las ninfas y 

sirenas que forman parte de la corte de Holda, la diosa Venus del amor, quien habita en el 

interior de la montaña Venusberg y cuya belleza es el anzuelo con el que atrae a apuestos 

caballeros que quedan presos en el interior de la montaña. La comparación metafórica 

que el texto establece con la bacante de la ópera también evoca los cantos oníricos del 

primer acto, que sirven como fondo al baile de ninfas que tiene lugar cuando el caballero 

Tannhäuser rehúye de los encantamientos de la diosa Venus. Las escenas de carácter 

trágico son acompañadas magistralmente por un contraste de notas que producen un 

laberinto sinfónico. Los argumentos de las óperas wagnarianas están relacionados con los 

de las novelas sociales del siglo XIX, como por ejemplo las escritas por Dostoievski, 

Balzac y Zola (Raphael, 1969). En cuanto a la inserción artística y a su imagen, 

podríamos decir que, puesto que la metáfora oscila entre la descripción del fellatio y la 

actitud seductora de las ninfas de Venus, ésta se encuadra en la tercera era imaginaria, 

aquélla que remite a lo clásico griego y a su cosmogonía erótico-teísta. 
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 Béla Bartók. La última de las alusiones musicales de este capítulo aparece en una 

de las historias que dan forma al collage mítico-literario del capítulo décimo segundo, la 

que se refiere al personaje de Juan Longo. 

 

[Juan Longo] era un crítico musical que en su edad mayor había quedado viudo 
[…] Después de un tiempo, muy breve, que estimó discreto para su luto, 

comenzó de nuevo su asistencia a vernisagges, a reuniones crepusculares que se 

daban para oír un nuevo disco de Bela Bartok […] Encontró muy pronto en esos 
ambientes de artísticas melindrosidades, una cincuentona rebajada de la 

aglomeración irregular de las grasas por la calistenia sueca, el Hebert suizo y la 

ducha a presión (501).   

 

La imagen del pasaje vincula el estado de viudez de Juan Longo con la música de 

Bartók y las nuevas ―melindrosidades‖ artísticas. Es decir, la muerte de la esposa puede 

ser interpretada como una nueva reconfiguración estética del impresionismo musical que 

surgió en torno a los movimientos nacionalistas de la música folclórica, en este caso el 

del compositor húngaro. La adaptación de estilos y técnicas es muy representativa de la 

experimentación tanto musical como composicional de Bartók, quien absorbe y sincretiza 

elementos clásicos de la música de Wagner, Brahms, Debussy, Schöenberg, Stravinsky, 

Alban Berg, Hindemith y un largo etcétera (Honegger, 1974). La experimentación 

estética del húngaro también le permitió realizar comparaciones melódicas entre diversas 

partituras y elementos musicales que dio lugar a una nueva teoría armónica de 

composición. Posteriormente, esta nueva teoría sería clave para la composición artística 

de la mayoría de sus piezas. Asimismo, las observaciones de carácter etnográfico que el 

músico hiciera vendrían a develar aspectos particulares de las músicas folclóricas de 

magiares, rumanos y eslavos, y con ello sería uno de los pioneros en el campo de la 
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etnomusicología (Stevens, 1964). De ahí que Lezama también comparta ciertas 

semejanzas estéticas con Bartók; mientras el húngaro adopta rasgos de los maestros de la 

música occidental, el escritor sincretiza igualmente códigos estéticos, en su mayoría 

europeos, como base sobre la que construye su universo poético.  

A pesar de los tonos de burla y resignación, el texto de Paradiso considera el 

simbolismo de la muerte al hablar de los cambios que alteran la rutina del personaje de 

Juan Longo. Este simbolismo puede ser leído como una extensión de los postulados de 

Lezama sobre la muerte, la resurrección y la divinidad, y en especial sobre los contenidos 

míticos de las eras imaginarias. Éstos se hallan en la segunda, sexta y séptima eras, que 

remiten al culto a thanatos de los egipcios, al culto a la sangre de las sociedades 

precolombinas y a la noción católica de la resurrección, respectivamente. Puesto que la 

imagen general que se desprende del pasaje no parece tener vínculo ninguno con la 

segunda ni con la sexta era, podríamos entonces insertarla como parte de los contenidos 

de la séptima. 

 

Hasta este capítulo se han estudiado e identificado los mecanismos a través de los 

cuales la incorporación de la obra artística en el texto novelístico permite que se 

establezca un discurso de carácter estético en el seno de la novela. La dinámica que se 

gesta en el nivel inferior de la casa barroca viene a tener un impacto significativo en 

aquellos procesos monádicos del nivel superior. De los ecos de mayor importancia que 

transcienden al nivel superior se encuentran el pliegue del nivel composicional, el 

estético y el del nivel mítico-imaginario, cuyos contenidos se integran en la teoría cultural 
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de Lezama. En el siguiente apartado, que constituye la conclusión de este trabajo, se dará 

cuenta de los diferentes procesos monádicos de la parte superior de la casa barroca, 

utilizando el marco teórico deleuziano de la nueva armonía (la nouvelle armonie). Este 

análisis se hará, por supuesto, con relación a las alusiones estéticas realizadas en el nivel 

inferior que han sido hasta ahora el objeto de estudio de esta tesis. Finalmente se tratarán 

con mayor profundidad los aspectos clave que dan forma a la teoría de la cultura cifrada 

en Paradiso, así como se reflexionará sobre su posible significado. 
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Interpretación y conclusión 

Nueva armonía o la configuración mítica del pasado: en torno a una 

teoría de la cultura en Paradiso  

 A lo largo de los capítulos anteriores se ha ilustrado el proceso a través del cual 

Paradiso incorpora diversos códigos estéticos y culturales, fundamentalmente a través de 

alusiones artísticas. La variedad de éstas, las diferentes funciones que desempeñan en el 

contexto narrativo y el efecto estilístico que producen dan forma y tono a la visión 

cultural  que Paradiso encierra. A la luz de la teoría del pliegue, hemos demostrado cómo 

la novela se concibe como una mónada en la que confluyen diversos pliegues estéticos 

que gestan una dinámica que sustenta la teoría de la cultura que la novela en su desarrollo 

va presentando. 

  En vista de lo anterior, este último apartado tiene como propósito sintetizar las 

claves de la teoría cultural que Lezama propone y las dimensiones de ésta. A partir de la 

multiplicidad de diálogos que emanan del pliegue, este análisis pretende determinar 

sintéticamente la singularidad y relevancia de los tres aspectos fundamentales que 

conforman la visión cultural de Paradiso.  

 

El barroco como expresión cultural del ser americano 

El presente estudio ha partido de la base de que Paradiso responde tanto en su 

forma como en su contenido a una serie de interrogantes cuyas respuestas constituirían la 

poética del autor. Las preguntas que Lezama intenta contestar con Paradiso serían las 
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siguientes: ¿cómo se puede concebir culturalmente el hecho americano desde una 

perspectiva autóctona que no caiga en esencialismos?, ¿se puede entender la cultura 

americana sin otras?, ¿cómo se expresa una cultura nacida del mestizaje y del 

sincretismo?, ¿no implica el concepto de cultura en sí mismo el hecho de la superposición 

de diversas realizaciones del conocimiento? Con Paradiso Lezama propone, como 

respuesta a esos interrogantes, una cultura híbrida, plural y, en suma, multidimensional, 

que incorpora diferentes concepciones del mundo, elementos de diverso origen cultural y 

diferentes estéticas, entre otros muchos aspectos. El objeto de esta tesis ha sido 

precisamente dilucidar cuál es la propuesta cultural de Lezama teniendo en cuenta en 

concreto el tipo de alusiones estéticas que la obra realiza. Esta superposición, que aquí 

hemos llamado la casa barroca, produce contradicciones y contrastes, niega el orden 

dicotómico de la realidad y  permite en última instancia una expresión nueva y genuina. 

 Teóricamente, la visión de la casa barroca aparece a medida que las interacciones 

estéticas del pliegue se van desplazando en un movimiento ascendente desde el nivel 

inferior hasta el superior. Como hemos mencionado con anterioridad, la alusión e 

inserción de hechos y movimientos artísticos impulsa una fuerza monádica que afecta en 

última instancia a la parte superior de la casa. En ésta, los diferentes ecos estéticos 

producen una visión de conjunto de la teoría cultural que la novela ha ido 

progresivamente esbozando. Según Deleuze, 

 

C‘est l‘étage supérieur qui n‘a pas de fenêtre: chambre ou cabinet obscur, 
seulement garni d‘une toile tendue « diversifiée par des plis », comme un derme 

à vif. Ces plis, cordes ou ressorts constitués sur la toile opaque, représentent les 

connaissances innées, mais qui passent à l‘acte sous les sollicitations de la 
matière (1988: 6).       
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Esa unidad que se desprende del conjunto de alusiones es la visión cultural y 

estética que se proyecta desde la obra y que al mismo tiempo la sostiene. Tal y como 

indica Deleuze, este entramado formado por los diferentes juegos de pliegues, que en su 

conjunto acaban produciendo una unidad total, sustenta un ―nuevo sistema‖, ―una ―nueva 

armonía‖, que es la esencia de lo barroco. 

 

Si le Baroque a instauré un art total ou une unité des arts, c‘est d‘abord en 
extension, chaque art tendant à se prolonger et même à se réaliser dans l‘art 

suivant qui le déborde. […] Cette unité extensive des arts forme un théâtre 

universel qui porte l‘air et la terre, et même le feu et l‘eau […] Plier-déplier, 
envelopper-développer sont les constances de cette opération, aujourd‘hui 

comme dans le Baroque. Ce théâtre des arts est la machine vivante du « Système 

nouveau », la nouvelle harmonie, machine infinie dont toutes les pièces sont des 

machines, « pliées différemment et plus ou moins développées » (1988:168-169). 

 

Así, Paradiso, gracias a su estructura de pliegues y despliegues, es una síntesis 

orgánica de la estética barroca. La teoría de la cultura que se desprende de Paradiso 

refleja la integración de los diferentes códigos estéticos que han ido desgranándose en 

cada alusión o pliegue, y que articulan en última instancia un producto esencialmente 

barroco. Los ecos que trascienden hasta el nivel superior constituyen las columnas sobre 

las que se edifica esta cosmogonía meta-cultural. Desde los primeros capítulos de la 

novela, en los que se muestra el paralelismo existente entre la historia de los Cemí y la 

formación de la nación cubana, hasta las yuxtaposiciones narrativas de los últimos 

capítulos en donde la acción se desenvuelve en un espacio mítico fuera del trascurrir del 

tiempo, la alusión artística se encuentra constantemente presente en la narración.  

El conjunto de las inserciones de arte revelan la evidente tendencia de Lezama a 

citar el arte europeo y mediterráneo. Principalmente, destacan las menciones a obras 
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greco-latinas o del renacimiento, barroco, neo-clasicismo y romanticismo europeos. Cabe 

recordar además que todos estos períodos de la historia del arte se encuentran recogidos 

en la teoría de las eras imaginarias del autor.  

En líneas generales, la propuesta de una cultura nacional cubana que Lezama está 

intentando articular se construye sobre una base fundamentalmente europea. El barroco 

europeo y el concepto ideo-estético que lo sustentó –que la complejidad del alma y de la 

experiencia humana sólo puede ser representada con complejidad formal— está en la 

base de la poética del autor. Lezama entiende que la expresión del ser y, en concreto, la 

expresión del ser americano, es sólo posible con la negación del vacío, de ahí que sus 

estrategias lingüísticas y estilísticas sean las propias del horror vacui: el uso repetido de 

recursos de dificultad formal como la elipsis, la parábola, o la anamorfosis del círculo, y 

la adjetivación y ornamentación hiperbólicas. En este contexto, el autor parece utilizar el 

conjunto de movimientos artísticos como contrapunto al Barroco. Si la historia del arte 

presenta un movimiento pendular en el que se puede observar que la sucesión de un 

movimiento artístico se contrapone a la estética de aquél que le precede, la intención de 

Lezama es la de matizar los contrastes estéticos y deshacer esa bipolaridad o dicotomía 

estética, al fundir todos los movimientos en lo que él entiende que es la genuina 

expresión americana.     

Lezama entiende que ―Europa con su blancura y su abstracción […] hizo la 

cultura‖ (Confluencias, 1988: 321) y esta idea está presente a lo largo de toda la novela 

en los diversos y abundantes diálogos artísticos entre figuras, hechos y movimientos. 

Como propuesta de la expresión de la realidad y del lenguaje americanos, Paradiso se 
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construye inicialmente sobre una base cultural europea. Sin embargo, y ahí está la 

innovación lezamiana, la cultura europea queda rebasada o superada por la 

hiperbolización de todo lo que de ella procede, por la posibilidad de que en Cuba –y 

Latino América por extensión– todos los movimientos artísticos que se sucedieron 

cronológicamente en Europa se puedan dar en un mismo momento histórico. El barroco 

americano de Lezama, no es un barroco puro, sino un post-barroco en el que hay tanto 

clasicismo como romanticismo. 

Es cierto, que al presentar la narrativa de lo cubano y latinoamericano sobre los 

códigos estéticos europeos, el autor cae en el peligro de exotizar lo local, puesto que lo 

está presentando en contraste, y en ese sentido parece que la referencia a lo europeo aluda 

de alguna manera a lo primigenio u original. Sin embargo, cabe también interpretar que el 

uso de códigos estéticos puramente europeos puede en ocasiones implicar una crítica de 

éstos. A este respecto, Lezama dice lo siguiente: 

 

Europa está sola en la playa. No hay la novela de Afganistán ni la metafísica 
americana. Y aquel verso ―tenemos que fingir hambre cuando robemos los 

frutos‖. ¿Hambre fingida? ¿Eso es lo que nos queda a los americanos? Aunque 

no estemos en armonía ni en ensueño, sacudido de la blancura y la abstracción, y 
se puede oír su acompasada risotada baritonal, recibe otras flores en la orilla, 

mientras la uña de su cuerpo raspa la corteza de una nueva amistad (1988: 321). 

 

De este pasaje se puede deducir que Lezama reconoce la hegemonía cultural que 

Europa ha ejercido y admite que su tradición empapa la cultura americana. Sin embargo,  

al cuestionarse el papel que le queda por jugar al americano en la formación de su propia 

cultura, Lezama está pensando en sí mismo y en su novela: al americano no le queda sino 

recoger todo lo que ha recibido y fundirlo, redefiniéndolo y aceptando contradicciones 
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que otras estéticas han rechazado, como el caos a la par que la armonía o lo divino a la 

par que lo humano. La realidad y el ser americanos se expresan culturalmente mediante la 

superposición de elementos variados. La teoría de la cultura que Paradiso encarna y 

propone se sirve de códigos europeos para entenderse precisamente en su diferencia. Es 

de ahí de donde emerge la crítica hacia lo europeo desde la perspectiva del escritor 

cubano. En América se renueva y se regenera el arte europeo sobre una realidad que 

precisamente atenta contra los presupuestos de éste. Así, la expresión barroca americana 

que la novela propone se basa en dinámicas de tensión y fragmentación que están ya en la 

estética europea y que ahora son deconstruidas, soldadas y fundidas en una nueva 

expresión que se ajusta a la necesidad del ser americano (Bejel, 1990). 

Por último, Lezama intenta transmitir en su obra que la experiencia estética es 

histórica y cultural. Para el escritor no es el orden del progreso el que dicta la producción 

cultural de una determinada sociedad, sino la necesidad de ésta por expresarse. En este 

sentido, la cultura puede ser entendida según el espacio y el tiempo en los que se concibe. 

Más allá de esto, Lezama entiende que la expresión cultural nace de una necesidad del 

individuo por transmitir su visión del mundo desde el momento y el espacio que ocupa. 

En la medida en que el individuo materializa su concepción del mundo a través de la 

expresión artística es capaz de reflexionar sobre lo que realmente significa y compone su 

experiencia. Así, la cultura está cifrada en los procesos disímiles de la estética, que son 

reconfigurados en los postulados de las eras imaginarias, y  que le sirven al propio 

Lezama para interpretar y comprender la cultura.   
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La imagen como clave cultural 

 Paradiso incorpora pintura, escultura, arte-objeto, arquitectura y música en su 

corpus con el objeto de articular los signos y los eventos de un mundo atemporal en 

donde confluyen metáfora, arte e imagen. Como hemos visto en nuestro análisis, el hecho 

cultural se inserta en el texto a nivel composicional y mítico-literario. El primero disocia 

los elementos estéticos de la obra y los hace corresponder con un sistema mítico-cultural 

de gran alcance que trasciende épocas y estilos. Así, por ejemplo, encontramos alusiones 

que relacionan diversas estéticas que en principio parecerían irreconciliables entre sí, 

como el estilo barroco con el clasicismo inglés, el surrealismo con la pintura renacentista 

italiana, el estilo de Paganini y de Brahms con el de Tchaikovsky, o el zigurat babilónico 

con el templo egipcio. En este sentido el propio Lezama señala que ―podemos vislumbrar 

la Imagen más allá del símbolo y más allá de la imaginación, pues hay en el símbolo 

como un recuerdo de la cifra que lo atesora‖ (1988: 403). Se deduce de esto que el origen 

de la cultura reside en el recuerdo, cifrado en la Imagen, a partir de la cual se establece 

una teleología (Bejel, 1991). 

Así pues, en esta dinámica de diferencias y semejanzas resulta imprescindible 

destacar el papel de la Imagen, postulado máximo del autor. La Imagen es lo que permite 

entablar dichas semejanzas y relaciones, lo que llena de atemporalidad la condición de la 

metáfora. La Imagen está en el origen de formación de la cultura, puesto que a través de 

ella se sintetizan códigos fundamentales de todo momento artísticamente significativo. 

En este sentido, la importancia de la alusión a un artefacto egipcio, por ejemplo, no radica 

en el objeto per se, sino en su simbolismo y significado dentro del sistema estético-
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cultural del periodo y civilización a los que pertenece. Basándose en su concepción de las 

eras imaginarias el autor incorpora a la novela, en una suerte de dinámica mitológica, las 

diferentes civilizaciones y estilos artísticos en los cuales la Imagen ha alcanzado mayor 

significación. Es su tratamiento de la imagen lo que relaciona a los diferentes 

movimientos y culturas.   

 

Es decir, la historia de la humanidad concebida no como sucesión de datos y 
acontecimientos sino como un inmenso mural de imágenes que a la vez 

establecen patrones arquetípicos en el tiempo. […] La concepción del mundo 

como imagen implica entender a ésta como ¨un absoluto, la imagen que se sabe 
imagen, la imagen que es la última de las historias posibles‖, con lo que se supera 

la dualidad realidad/recreación para instaurar la creación (Bustillo, 1990: 296). 

 

De esta manera, la teoría de la cultura en Paradiso se cifra en el collage formado 

por el conjunto de todas las  imágenes que sintetizan las diferentes épocas culturales y 

que de ellas se desprenden. Así, la novela podría conceptualizarse como una 

configuración mítica del pasado cultural en tanto que engloba códigos y simbolismos de 

distintas épocas asimilados por la noción de la Imagen. Paradiso reconstruye la historia a 

través de la Imagen, recogiendo el saber del pasado histórico, recopilando los mitos y 

apartándose de todo historicismo casual. El resultado es una nueva historia de la 

humanidad en el que la lógica temporal y causal no es operativa, pues la única lógica 

posible es la de la Imagen (Mataix, 2000b). Así, en la novela  la cultura se presenta como 

una superposición de épocas a través de las cuales cada hecho artístico se corresponde 

con su misma estética y con otras. Es la Imagen la que recoge y transmite cada época 

estética para configurarla según la cosmogonía del autor. Aunque Paradiso no logra 

incluir la riqueza y el sincretismo cultural  que Lezama había detallado en su postulado 
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de las eras imaginarias, la Imagen sí incorpora tanto lo artístico como lo narrativo, gracias 

a los recursos del lenguaje y en especial a la metáfora. 

 

El mito como espacio de lo cultural 

El último aspecto clave en la concepción cultural de Lezama sería el mito, 

íntimamente relacionado con la imagen, pues ésta necesita del mito para poder 

articularse. El mito es un espacio que cae fuera del tiempo, descolgado del orden 

cronológico, en donde todas las posibilidades de la cultura confluyen. Lezama entiende 

que  la variada producción cultural de diferentes épocas y lugares, desde las expresiones 

del arte rupestre hasta las manifestaciones artísticas del renacimiento o el muralismo 

mexicano, surgieron de la necesidad ontológica de representar no sólo el entorno, sino las 

claves y misterios de la existencia humana. Es ahí donde radica el origen de diferentes 

cosmologías y religiones, con sus respectivas mitologías o explicaciones del mundo.  

Como hemos visto, Lezama otorga una importancia crítica a su concepción de la 

religión y la mística mitológica. En la mayor parte de las eras imaginarias encontramos 

indicios de la mitología mística de diferentes épocas, en concreto de lo angélico, del culto 

egipcio a la muerte, del orfismo, del taoísmo, de las mitologías precolombinas, de lo 

católico y del teocentrismo. A partir de la trascendencia de lo mítico en la cosmogonía 

del autor, la cultura se entiende hasta cierto punto como un puente entre lo humano y lo 

divino o cósmico. De aquí que en las páginas de Paradiso se aluda a la poesía como una 

vía de trascendencia y de ahí también la devoción que José Cemí le acaba profesando. En 

tanto que alter ego de Lezama, José Cemí encarna la vocación del verbo, el ansia de 
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inmortalidad cifrada en la trascendencia de la palabra. La poesía (y Paradiso en ella) 

supone para Lezama un viaje espiritual y cultural desde el infierno hasta el paraíso 

(Coronado, 1981). José Cemí como personaje es la superposición de otros muchos, del 

propio Lezama, de Orfeo, de Dante, de Milton, es por lo tanto, un personaje mítico, el 

particular Ulises de Paradiso.  

De esta cualidad mítica participan todos los personajes de la novela puesto que el 

tiempo de ésta es el del mito, es decir, un no-tiempo. Así, por ejemplo, no es casual que 

un personaje ordinario en el texto novelesco pueda hablar de los tratados de pintura de Da 

Vinci con tanta familiaridad como si hubiera sido uno de los más cercanos confidentes 

del artista florentino; el cocinero de la familia conoce los secretos culinarios de Oriente; 

Doña Augusta tiene predilección por las antigüedades barrocas, por los cuadros de 

Brueghel, por la charada china y por la numerología pitagórica; un soldado raso invoca 

los planos del arquitecto Antonelli en su afán por escapar de la edificación militar; un 

viudo reflexiona sobre su soledad al son de la música de Bartók. Los personajes de 

Paradiso han sido engendrados desde el potens, encarnando la inmortalidad, es decir, 

cayendo en la dimensión de lo mítico. Son personajes que se mueven en la atemporalidad 

cultural, lo cual les permite acercarse al mundo con otra actitud, percibiendo el viaje de la 

Imagen a través del mito hecho palabra. Los personajes constituyen la memoria colectiva 

y la mitología del texto, sobre las cuales se articula la noción cultural. A partir del mito se 

plantea la posibilidad de la yuxtaposición de prácticas artísticas y culturales muy 

diversas, borrando los límites entre lo finito y lo infinito (Maturo, 1977). Con esto, la 

cultura responde a la manera a través de la que el ser busca su propia significación, no 
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como finalidad sino como aproximación a lo inexplicable. Es así que para Lezama la 

cultura puede ser reflejada en el acto más banal y cotidiano, pero no por serlo adolece de 

elementos que le permiten desprender su imagen y significado para equipararse con otros 

hechos igualmente culturales. Con esto cabe resaltar brevemente la diferencia entre un 

hecho artístico y uno cultural. El primero se refiere a la experiencia estética, mientras que 

el segundo alude a las implicaciones sociales, políticas y económicas de lo artístico. 

 

En el discurso que Mario Vargas Llosa pronunciara en la Universidad de Granada 

en el año 2009, tras ser nombrado doctor honoris causa, el escritor afirmaba que ―al 

hombre culto la cultura le servía por lo menos para establecer jerarquías y preferencias en 

el campo del saber y de los valores estéticos‖ (2009: 6). Lezama es ese hombre culto que 

dedica un gran esfuerzo intelectual a establecer un sistema de jerarquías que le sirva para 

poder discernir con mayor claridad las implicaciones de todo hecho artístico y de toda 

expresión cultural.  

En Paradiso, Lezama se sirve de la cultura como macrocosmos a partir del cual se 

da forma a un universo autónomo, el de su propia novela. A su vez, la cultura se sirve del 

mito y éste se engendra a partir del reflejo que la Imagen adopta con la fusión de lo más 

significativo de cada época artística. Paradiso es capaz de ir abriendo a través de todos 

sus poros una esfera cultural que cincela la visión del mundo y la poética de Lezama. 

Ésta no sólo se propone como la expresión orgánica y propia de lo cubano y de lo 

americano, sino como la expresión propia del ser.  
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